В погожий октябрьский день неподалеку от Центрального парка в Нью-Йорке помощники Бэнкси соорудили ничем не примечательный ларек. В таких обычно продают магниты, открытки и небольшие постеры с видами Нью-Йорка. На прилавке выставили картины с фирменными крысами и обезьянами Бэнкси. Все картины были подписаны, а на одном из полотен художник даже оставил свой номер телефона. Продавал картины специально нанятый актер, пожилой человек в темных очках и кепке. Он сидел у прилавка с шедеврами с совершенно незаинтересованным видом, словно перед ним лежали не драгоценные полотна уличного художника, а пластиковые безделушки.
Впрочем, равнодушным оказался не только продавец, но и покупатели. Случайных прохожих и туристов гораздо больше интересовали привычные магнитики, чем малопонятное черно-белое искусство, нанесенное на поверхности с помощью аэрозольной краски. За день удалось продать всего лишь восемь картин Бэнкси. Одна счастливая покупательница купила сразу две работы, чтобы повесить их в комнате своих детей. Правда, цена за забавные картинки показалась ей высокой, и она смогла уговорить продавца на небольшую скидку. Наверное, эту сделку можно назвать самой выгодной в истории искусства. Ведь теперь женщина сможет купить детям новый дом, если продаст даже только одну из картин.
Что же хотел сказать этим жестом Бэнкси? Во-первых, он дал возможность забрать себе домой немного Бэнкси всем и каждому. А, во-вторых, с помощью уличной распродажи художник поставил под сомнение привычные формы продажи искусства – аукционы и галереи.
Апогеем же свободного искусства для Бэнкси, конечно же, являются вовсе не розыгрыши или распродажи картин. По-настоящему народным и открытым является искусство уличное. Оно доступно абсолютно всем, независимо от количества нулей в ежегодном доходе. Это искусство, которое ни от кого не зависит и никому не принадлежит. Здесь можно не думать, насколько хорошо примет работу рынок и сколько денег удастся за нее выручить. Искусство, доступное каждому, – пожалуй, в этом и заключается весь смысл деятельности Бэнкси. Расписывая стены домов, заборы и вагоны метро, он дарит городу и его жителям возможность ежедневно созерцать искусство.
Однако эта идеалистическая картинка частенько сталкивается с жестокой реальностью. Даже городские работы, не предназначенные для продажи, случается вырезают прямо со стеной или забором, на котором они нарисованы, а затем продают на аукционах. Например, однажды Бэнкси нарисовал на стене одного из британских магазинов с дешевыми хозяйственными товарами мальчика за швейной машинкой. На росписи ребенок шьет гирлянду из британских флагов, которая потом отправится в один из таких магазинчиков. Работа называется «Рабский труд» и раскрывает нам секрет низкой цены на товары массового потребления: производители нелегально используют труд детей, которым можно платить очень мало или не платить вовсе. Впрочем, роспись Бэнкси продержалась на стене меньше года. Спустя десять месяцев на месте росписи оказалась замазанная цементом дыра, а сама роспись отправилась в Америку, где ее попытались продать на аукционе современного искусства.
Местные жители искренне возмутились, узнав о краже росписи. Они воспринимали работу уличного художника как часть городского пейзажа и местную достопримечательность. «Бэнкси принадлежит городу!» – говорили они и были в этом, безусловно, правы. Уличное искусство неотделимо от города, в котором оно существует. Сам Бэнкси всегда очень резко отзывается о случаях воровства уличного искусства и ради его сохранения просит своих поклонников покупать только то, что было создано им специально для продажи.
Итак, мы рассмотрели несколько стратегий Бэнкси, которые позволяют ему участвовать в жизни арт-рынка и вместе с тем продолжать тот же самый арт-рынок отчаянно критиковать. Бэнкси разделяет свое искусство на две части: дорогое и бесплатное. Первое он создает специально для аукционов и галерей и продает за внушительные деньги. Второе предназначено для массового зрителя. Из-за такого подхода Бэнкси частенько называют Робин Гудом современного искусства. Как и легендарный разбойник, Бэнкси мечтает о всеобщей справедливости и равенстве. Только в отличие от Робин Гуда, Бэнкси действует вполне законными средствами.
Бэнкси. Рабский труд. Пригород Лондона, 2012 © DeptfordJon / flickr.com
Турист рассматривает работы Бэнкси в сувенирной лавке © phaustov / Shutterstock.com
То, что делает Бэнкси, будучи анонимным художником, поистине невероятно. Он организует выставки и целые фестивали уличного искусства, ни разу не показавшись широкой публике. Бэнкси издал свою книгу, выпустил фильм и даже построил собственный отель! Как же художнику все это удается?
