В приёмном жарко, тикают часы,На стенах – аллергическая сыпьПотёков краски, и на убыль ночь,Не ново, закольцовано кино,Невыносимо тянетПоясницу,И кафель сбит, и рукомойник ржав.О, хватит, Боже, умножая умножать!Всё длится боль, и тикают часы,И сыро у окна, и не спешит мой сынВ холодный спящий мир скорейРодиться.За что ты так со мной, за что же ты?Накатывают волны дурноты —Мелькает лампа в перекрестьях лестниц,Боль неотступна,Не-стер-пи-мый весВнутри меня.Да будет человек.Три триста,ПятьдесятИ девять/десять.<p>«И солнечная светлая палата…»</p>И солнечная светлая палата,И долгая беспомощная ночь,Молочный запах мокрого халата,Я первый раз сказала слово «дочь».И удивилась новой перемене,И лёгкости свершившейся судьбы.А май плескал черёмухой весеннейВ проёмы окон нежно-голубых.<p>«Мама учила масло прокипятить…»</p>Мама учила масло прокипятить —Ставь «винегретное» на паровую баню.Падают ватные шарики из горсти,Голову кружит в бессонном ночном дурмане.Стопкой – пелёнки с зайцами на столе,И медсестра участковая ворковала:«Пахнет салатиком маленький водолей»,Кутая ножки в колючее одеяло.Запах нагретой байки в окно плывёт,Гнёздышко комнаты гасит чужие звуки.Сыну приснилось, что кто-то его зовёт, —Вскрикнул тревожно и, вздрогнув, раскинул руки.<p>«Разноцветная клумба колясок…»</p>Разноцветная клумба колясок —У ступеней районной больницы.Тишина и дремота сончаса,Но не дремлется в нём и не спится.И прохладой больничного паркаВеет март из открытой фрамуги.Иванова из третьей, бунтарка,На мятеж подбивает подругу —Убежать втихаря до обходаК отказным на часок незаконно.Свет оконный и вполоборота —Силуэт подмосковной мадонны,Своё счастье обретшей безгрешно.Убаюкивая, окунаяОдинокую в чуткую нежность,Тихо шепчет:«Родная.Родная…»<p>«Осенний воздух – первозданно чистый…»</p>Осенний воздух – первозданно чистый,Бездонно небо, стёклами искрятДома. Сквозь блики тополиных листьев,Не обжигая, греет солнце сентября.И – в памяти покадрово отснято —Я через годы буду вспоминать,Как ты бежишь перед коляской брата,Со смехом оборачиваясь к нам.Глаза горят, и сбиты в кровь колени.Идём из сада. Предвечерний свет.Лети, лети, мой инопришеленец,Похожий непохожий человек.<p>«Зима в когтях мороза держит город…»</p>
