По карте выходило, что стационарное отделение включало в себя диагностическое и лечебное крылья. Лечебное крыло, в свою очередь, делилось на хирургическую и терапевтическую секции. Ко всему этому еще примыкали три научно-исследовательских флигеля и библиотека. Формально все это было отдельно стоящими зданиями, но они были настолько взаимоувязаны, что сплетались в единый корпус с прилегающими пристройками. Одних операционных здесь было более тысячи, и концентрировались эти помещения именно в основном корпусе. Бесчисленные лаборатории вклинивались между больничными палатами, как жемчуг на декоративной панели. Сюда же впихнули отдел капитального строительства, хозяйственный отдел, отдел жилищного управления, ревизионный отдел, финансовый отдел, управление материально-техническим обеспечением и прочие административные службы, которые были связаны между собой множеством проходов, походивших на укрупненную кровеносную систему. В общем, заведение наше было таким же мудреным и хитро устроенным, как стародавние императорские дворцы.
И Байдай поведала мне, что это было вовсе не впечатление. Больница действительно первоначально была связана с резиденциями императоров.
Девушка отвела меня в свободную комнатку рядом с помещением, в котором складировали дезинфектанты. В комнатке грудились анатомические объекты: черепа, ключицы, обрывки кожи, позвонки, суставы и даже целые мумии. Здесь же обнаружились старинные медицинские устройства: агрегаты на пружинах для проверки артериального давления, ручные дефибрилляторы прямого тока, турникеты, сотканные из мотков проводов, клизмы, походившие на водяные пистолетики, операционная одежда времен Второй мировой войны и многое другое. Целый музей в миниатюре.
По словам Байдай, все это добро собирали в одном месте такие же любители раскапывать истоки болезней, как она (проще говоря, терминальные больные). Тем самым они выказывали почтение больнице. Самопровозглашенным исследователям было мало визитов на экспозицию и ответов на гипотетические вопросы журналистов.
Девушка показала мне круглую бронзовую эмблему, на которой была вырезана змея, целиком обвившая распятие.
Байдай пояснила, что таким образом на первых порах выглядел логотип больницы. В начале 1920-х годов Фонд Рокфеллера открыл в нашей стране учебную больницу[23]. Эту негласную страницу нашей истории долгое время хранили в тайне. Раскрывая мне секрет, девушка пыталась приблизить нас к ответу на вопрос «от чего дохнут врачи».
О Джоне Рокфеллере сложена не одна легенда. Это был богатейший американец начала XX века. Любители истории медицины откопали где-то фотокарточку, с которой на нас с Байдай зорко взирал таинственный мужчина с обильной растительностью над верхней губой. Его можно было легко принять за какого-нибудь философа. В действительности же он был нефтяным магнатом да еще примерным христианином. У Рокфеллера есть такое знаменитое изречение: «Зарабатывайте все деньги, которые вы можете заработать честным трудом, и зарабатывайте как можно больше, а потом раздайте как можно больше этих денег. Это наш священный долг». Во исполнение этой цели Рокфеллер основал благотворительный фонд. За десять лет с момента открытия в 1913 году организация выделила на различные цели 80 миллионов долларов. Более половины этой суммы пошло на развитие общественного здравоохранения и медицинского образования, в том числе на продвижение Института медицинских исследований имени Рокфеллера (с ним в разные периоды было связано более двадцати нобелевских лауреатов)[24]. Самое крупное единовременное пожертвование Рокфеллер сделал через фонд именно нашей стране: более десяти миллионов долларов было потрачено на учреждение медвузов и больниц не только в городе К, но и в других уголках нашей Родины.
Историки врачевания установили, что американцы в те времена питали глубокий интерес к нашей стране и почитали за воздаяние должной славы своему Всевышнему направить несколько сот миллионов долларов на то, чтобы спасти «восточных язычников» от бедности, отсталости, невежества и мора. Рокфеллер не менее трех раз посетил нашу страну с инспекцией и в конечном счете решил, что первоочередно надо бы похлопотать за нашу медицину. Отстроили американцы клинику, которой было суждено стать прообразом Центральной больницы города К. И таких заведений американцы еще много пооткрывали в нашей стране. Так под знаменами Рокфеллера к нам прибыли с крестами наперевес воины в белых халатах, вознамеривавшиеся покорить Восток.
С собой эти бойцы привезли новейшие технологии лечения, ставшие доступными с промышленной революцией. От новомодных диковинок у нашего населения, по большей части занимавшегося сельским хозяйством, глаза на лбы повылезали. Наверно, для соотечественников повидать таких людей было что встретиться лицом к лицу с бессмертными божествами. Мы смиренно приветствовали их, будто первобытное племя, наблюдающее с благоговением за спускающимися с небес на летающих тарелках инопланетянами.
