Я закатываю глаза, будто это поможет мне ответить на сокровенный вопрос.
– Что я не достойна того, чтобы кто-то остался со мной и был моим другом.
По щекам текут слезы, и доктор Джози пододвигает ко мне коробку салфеток.
– Суровое высказывание. Как думаешь, не исходит ли эта неуверенность от чувств, связанных с тем, что твоя биологическая мать оставила тебя?
Я срываю зубами сухую кожу губ.
– Я никогда об этом не думала, но да, наверное, это имеет смысл.
Она не хотела меня. Я уверена, что большинство женщин в моей жизни чувствовали ко мне то же самое. Особенно сейчас, когда меня провозгласили изгоем.
– Что бы ты сказала женщине, которая считает себя недостойной друзей?
Я сморкаюсь в салфетку, слезы стекают по щекам на подбородок.
– Я бы сказала, что это бред и она всего достойна. – Утираю слезы. – А потом я бы обняла ее.
– И что же делает тебя недостойной?
Она ждет моего ответа, но я не могу подобрать слов.
– Ничего, – говорит она. – Потому что ты достойна. Пора менять голос в голове, который говорит о тебе гадости, на позитивный. Сможешь?
Я выдыхаю.
– Хочу попытаться.
Доктор Джози достает из выдвижного ящика стола небольшое зеркальце и вручает его мне.
– Смотри в зеркало и повторяй за мной: «С меня достаточно. Я достойна любви. Я достойна прекрасных отношений».
Я смотрю на свои щеки с высохшими дорожками слез, убираю волосы со лба и начинаю:
– Меня достаточно. Я достойна любви. Я достойна прекрасных отношений.
– Теперь громче.
Я повторяю громче:
– Меня достаточно. Я достойна любви. Я достойна прекрасных отношений.
– Как ты себя чувствуешь?
– Легче.
– Хорошо. Повторяй это упражнение дома как можно чаще. Как только негативный голосок в твоей голове просыпается, дави его позитивными установками.
Я отдаю ей зеркальце и расправляю плечи, которые каким-то образом оказались у моих ушей.
– Ты слышала выражение: «Люди приходят в твою жизнь по определенной причине. Кто-то остается лишь на время, а кто-то – на всю жизнь»?
Помню, как читала эту цитату, всхлипывая на своем диване и горюя об утерянной дружбе.
– Да. В последнее время я много об этом думаю.
– Ты согласна с этим выражением?
– Наверное. – Я ковыряю кутикулы, чтобы снова не заплакать.
– У меня есть идея. Есть одно упражнение, которое поможет тебе разобраться со своими отношениями.
Доктор Джози достает клипборд с листком бумаги и карандаш и протягивает это мне.
– Раздели листок на четыре части. Сверху первой части напиши «Причина», сверху второй – «Период времени», сверху третьей – «Вся жизнь», сверху четвертой – «ПО».
Я странным образом чувствую себя так, словно вернулась в третий класс. Надеюсь, меня не бросит в жар. Я терпеть не могла школу. До сих пор снятся кошмары о том, как у меня самостоятельная, а я ничего не могу решить. Просыпаюсь всегда в один и тот же момент, когда учитель протягивает руку и забирает у меня пустой листок. Я провожу ладонью по лбу, смахивая ужас.
– Теперь закрой глаза и вспомни то значимое время в жизни, когда кто-то, кого ты считала другом, помог тебе, а потом ушел. Начни с самых ранних воспоминаний.
Я закрываю глаза. Мысли носятся в голове, словно их преследуют бешеные собаки. Через минуту я открываю глаза, и доктор Джози говорит мне внести имена этих людей в графу «Причина».
Я следую ее указаниям, а потом спрашиваю:
– Для чего нужна четвертая часть?
– Это «Предстоит определиться». Это для друзей, которых ты не можешь определить в какую-то категорию.
Еще несколько минут я разбираюсь с заданием. В «Причине» у меня четыре имени, три – в «Периоде времени», шесть – в графе «Вся жизнь». Последний раз, когда я занималась чем-то подобным, был в средней школе, когда я пыталась решить, кого из мальчиков пригласить на танцы в честь дня Сэди Хокинс. Категории были «Ага, мечтай», «Нет» и «Ни за что». Сами понимаете, никуда я не пошла.
– Отлично. Выбери, пожалуйста, кого-нибудь из «Причины» и расскажи мне про него.
Я делаю глубокий вдох и начинаю с Кейси. Доктор Джози сказала начать с самых ранних воспоминаний. Это был мой первый день в первом классе: помню, как я боялась и цеплялась за мамину ногу, совсем как Майя сейчас. Девочка с розовыми щечками и каштановыми кудряшками подошла ко мне и спросила, хочу ли я с ней дружить. Она представилась Кейси и протянула мне руку.
Когда я вспоминаю этот момент, в животе порхают бабочки. Кейси сделала мой день. Дружба продлилась неделю, а потом она нашла себе новую подругу, и они убегали от меня на переменке. Я пыталась подойти поиграть с ними, но они отвернулись от меня и сказали, что у меня вши. Кейси, правда, свою цель выполнила: первую неделю в школе я пережила.
Доктор Джози останавливает меня:
– Что ты чувствовала, когда Кейси завела новую подругу?
– Ничего особенного. Вот когда они не стали со мной играть, тогда мне было грустно. На переменках я много времени проводила в одиночестве.
– Ты кому-нибудь об этом рассказала?
– Нет. А в чем смысл? В школу-то ходить надо было.
