Парацетамол вылез непонятно откуда и торжественно входит в гостиную. Он мягко переставляет лапы, как маленький хищник, каковым и является. Остановившись у книжного шкафа, он садится и начинает старательно вылизывать лапку. В эту секунду для него нет ничего важнее. Какая прекрасная жизненная философия! Может, нам следует взять ее на вооружение? Никогда бы не поверила, но кошки вообще-то являются прекрасным отражением нас самих. Они живут рядом с нами, но не отказываются от собственной сущности. Их приручили тысячи лет назад, но они не изменились. Даже получая хорошее питание, они охотятся. Даже когда их обожают, они остаются свободными. Они наблюдают за нами. Теперь я также знаю, что они нас оценивают. Если принять их независимость, они могут быть прекрасными компаньонами. Наблюдая за Парацетамолом, я нередко размышляю о самой себе. Он никуда не торопится. Он ест, только когда голоден. Он не отвлекается на то, что его не касается. Он никогда себя
Я подзываю его, но Парацетамол демонстративно отворачивается и продолжает умываться. Мне хочется запустить в него журналом, но я сдерживаюсь. Вот уже несколько дней я ставлю ему миску не в углу кухни, а у стола, рядом с моим стулом, и мы часто едим вместе – он гораздо быстрее, чем я. Так я хотя бы не ужинаю в одиночестве. В конце концов, это он мужчина в доме. Точнее, я так думаю, потому что не выясняла, какого он пола.
Я продолжаю наблюдать за ним. Мне хочется, чтобы он подошел. Хочу его погладить. Он снова смотрит на меня. Неожиданно, словно уловив мою мысль, он направляется ко мне, запрыгивает на диван и устраивается под моей рукой. Почему он пришел именно сейчас, а несколько секунд назад пренебрежительно отвернулся? Видимо, потому что вначале я желала его присутствия из принципа, только потому, что в мое сознание загружен такой образ. Теперь же я думаю именно
Но сегодня я не хочу размышлять о будущем. И не собираюсь думать о мужчине, который пишет мне послания, но скрывает свое лицо. Лучше уделю время тем, кого люблю, кто является частью моей жизни. Со вчерашнего вечера внутри меня словно разжалась какая-то пружина. Я нашла воздушный карман на дне своего колодца. Теперь мне легче дышать. Я хочу позвонить маме и узнать, как у нее дела. Хочу навестить ее как можно скорее. Я собираюсь написать сообщение Каро. Я решила рассказать ей о письмах. Она наверняка даст мне какой-нибудь дельный совет. Нужно также отправить небольшое послание Эмили, чтобы поблагодарить ее за помощь и сказать, что я ее люблю. Увы, только от меня она может услышать эти простые слова. Не хочу напоминать ей об этом прискорбном факте. Не буду ничего писать. Хотя это чистая правда. В самом деле, мне срочно требуется другое слово для обозначения наших чувств друг к другу. Я предлагаю «всеобъемлю». Я тебя всеобъемлю, ты меня всеобъемлешь. Мы всеобъемлем друг друга до безумия. Слово, конечно, не идеальное, но, по крайней мере, на него еще не навешали других смыслов. Решено, напишу Эмили, что я ее всеобъемлю до смерти и от всего сердца. И я точно знаю, что подумают обо мне аналитики Агентства национальной безопасности, если перехватят эту эсэмэску.
А еще лучше вместо признаний в любви помочь ей найти своего единственного.
Внезапно мне приходит в голову идея. Даже если в последнее время я больше привыкла получать письма, ничто не мешает мне написать…
Я осознаю всю степень риска. Понимаю, что лезу в чужие дела. И хотя намерения у меня самые благие, я боюсь, что результат может получиться прямо противоположным. Пытаясь разрешить эту дилемму, я больше часа кружила по квартире. Я прошагала несколько километров по комнатам, чтобы прийти к ничтожному выводу: сначала я напишу письмо, а уже потом решу, относить его или нет.