– Добрый вечер! Если вы поделитесь со мной вашими проблемами, я смогу решить, какая именно помощь вам необходима: комплексная или узкоцелевая, – с приятной деловитостью сообщила женщина, обдав клиента легким ароматическим ветерком, поднятым опахалами искусственных ресниц.
– Гм, как бы вам сказать, чтобы вы не приняли меня за шизика, – затруднился Игорь с ответом.
– Как есть, так и скажите. И ни о чем, пожалуйста, не беспокойтесь. Без специального решения, утвержденного консилиумом высококвалифицированных психиатров, никто не имеет конституционного права принимать вас за сумасшедшего, тем более за шизофреника, поскольку у этого заболевания нет ни единого безусловного критерия, на основании которого можно было бы однозначно решить, что это именно шизофрения, а не маниакально-депрессивный психоз или обыкновенная паранойя, – заверила его женщина и ободряюще улыбнулась. Так улыбается опытный педиатр наивному ребенку, уговаривая последнего открыть ротик и сказать тете «А-а».
– Значит, мне сначала надо консилиум психиатров пройти?
– Только в согласии с вашим желанием. Это одна из наших услуг: определять степень соответствия клиента общепринятым нормам.
– Сомневаюсь, что у меня такое желание возникнет, – признался Игорь.
– Не зарекайтесь, молодой человек, – возразила дама. – Кто знает, как там у вас в жизни все сложится… Бывают случаи, когда человеку крайне необходимо удостовериться в своей анормальности, чтобы перестать комплексовать из-за мнимой или реальной непохожести на окружающих. И тогда официальный документ, подтверждающий обоснованность его подозрений на собственный счет, способен в буквальном смысле слова спасти комплексующего от самопоклепов куда более худших, более гибельных не только для здоровья, но порою и для жизни!
Впечатленный клиент вздохнул и, махнув рукой – была не была! – поделился своей проблемой:
– Видите ли, дело в том, что я напрочь забыл, кто я…
– Буквально или фигурально? – деловито уточнила женщина, помечая что-то одной рукой в блокноте, другой в компьютере.
– Как это? – не понял Игорь.
– Конкретно говоря, что именно вы забыли: зачем живете? к чему стремитесь? за какой футбольный клуб болеете? каких сексуальных партнеров предпочитаете? являетесь ли вы по своим политическим предубеждениям приверженцем демократии или поклонником сильной руки? – Это называется фигуральной потерей памяти. А если вы не помните своего имени, фамилии, возраста, адреса, родных, знакомых, профессию и даже пол…
– Пол я помню, – поспешил клиент внести ясность хотя бы в этом вопросе.
– Это ни о чем не говорит, – заверила дама. – Вы могли это узнать путем простого визуального наблюдения либо сенсуального опыта, а затем вообразить, что в этом вопросе память вас не подводит, хотя в действительности это не так…
– Наверное, вы правы, так оно и было, – уклонился от дискуссии клиент. – Меня интересует именно буквальный смысл потерянной памяти. Попросту говоря, мои паспортные данные…
– Так вы еще и паспорт потеряли? – не скрыла своего удивления женщина. – Это усложняет проблему…
– Я не помню, терял я его или он находится у меня дома, адрес которого я забыл. Но если бы он у меня был, с какой стати стал бы я вам докучать?
– «Но» в данном случае неуместно, – возразила дама и, строго взглянув на клиента, нежно добавила, – молодой человек… При полной амнезии пациент, как правило, не в силах вспомнить даже букв родного алфавита, не говоря уже о собственной внешности. Так что установить принадлежность паспорта, более того, определить, что эта вещица является паспортом, а не, скажем, чековой книжкой, рекламным буклетом или театральным абонементом, он без квалифицированной помощи не в состоянии.
– Если бы я забыл буквы, то как бы узнал, что ваше заведение занимается оказанием добрых услуг, а не торгует, к примеру, баварским пивом в разлив?
– Это не проблема. Вам могли подсказать, либо прочитать повашей просьбе, – пожала дама плечами. – Впрочем, сейчас мы это проверим. Взгляните поверх моей головы, видите там, на стене, изречение золотыми буквами?
– Вижу. Прочитать?
– Вы уверены, что можете это сделать?
– Я попробую. Можно? Спасибо. «Приидите все страждущие и обремененные и Я успокою вас. И. И. Христос». А что значит это «И.И.»?
– Вот видите! – покачала головой дама. – Читать вы еще помните, а имя-отчество Господа Бога нашего забыли!
Обескураженный клиент виновато потупился.
– Ну, хорошо, – вздохнула дама, – проверим, что еще вы не помните из того, что обязательно должны помнить. Имя Пушкин вам о чем-нибудь говорит?
– Пушкин, – задумался клиент, – пушки… безоткатные… противотанковые… стомиллиметровые…
– Не дай мне Бог сойти с ума, – процитировала дама проникновенным тоном. – Ну, что же вы, вспоминайте, как там дальше?
– Нет, лучше…
– Правильно! Ну, ну же!
– …не надо – сказал Игорь. – Давайте что-нибудь другое попробуем.
– Хорошо, – с готовностью согласилась дама. – Вспомним что-нибудь из ранних стихов. Я ускользнул от Эскулапа Худой, обритый – но живой… Давайте, давайте, молодой человек, вспоминайте, стыдно не знать Пушкина!
