«Императорский поезд Николаевской железной дороги 31 октября 1894 г.
Мой милый дорогой Георгий! Ты не знаешь, как мне тяжело опять быть в разлуке с тобой, особенно теперь, в это ужасное время! И это путешествие в том самом вагоне, где только пять недель назад наш ангел Папа был еще вместе с нами! Видеть его место на диване всегда пустым! Повсюду-повсюду мне кажется, что в любой момент он может войти. Мне чудится, что я вижу, как сейчас появится его дорогая и обожаемая фигура. И я все еще не могу осознать и заставить поверить в эту страшную мысль, что все кончено, правда кончено, и что мы должны продолжать жить на этой грустной земле уже без него!
С того момента как началась для меня эта чернота, мы пережили тяжелые и душераздирающие моменты, и главным образом это был приезд сюда, в наш любимый Аничков [дворец], где мы были так счастливы в течение 28 лет. А теперь все мне кажется таким пустым и страшным. Любимые комнаты, когда-то такие родные и симпатичные, а теперь пустые и грустные. Я чувствую себя в них абсолютно потерянной. Я ощущаю, что душа их покинула. Никогда я не могла ни подумать, ни поверить, что должна буду испытать такое страшное горе, как пережить Папу. Всю свою жизнь я радовалась, что у нас такая небольшая разница в возрасте, и я всегда надеялась, что умру раньше него. Но Бог захотел иначе, и надо подчиниться не ропща Его воле, и нести этот тяжелый и страшный крест со смирением и христианской покорностью. Я говорю себе все это, а сама все время ощущаю свое страшное отчаяние. Я никак не могу себе внушить, что это во благо Бог посылает нам подобные испытания. Мне кажется совершенно необъяснимым, что он, который был так нужен, должен был уйти так рано.
И ты, мой бедный Георгий! Мысль о том, что ты так одинок в этой страшной печали, сжимает мне сердце! К счастью, Георгий Михайлович рядом с тобой, по крайней мере, с ним ты можешь поговорить открыто о твоей боли, он тебя поймет, потому что тоже имел несчастье потерять свою мать. Мои мысли тебя никогда не покидают, мой бедный Георгий, ты это знаешь. И какая же двойная боль для меня быть разлученной с тобой в этот самый жуткий и мучительный момент всей моей жизни. Да поддержит тебя Бог, мой любимый Георгий, и пусть твое здоровье не ухудшится от этого невообразимого горя. Я надеюсь, что ты хорошо лечишься, как ты мне обещал, не правда ли, мой Георгий? Ты должен постараться полностью выздороветь, чтобы вернуться и оставаться рядом со мной, которая так нуждается, чтобы вы все были вокруг меня, особенно сейчас, когда я чувствую себя такой одинокой без моего ангела Папы!
Мое единственное утешение сознавать, что он покоится в мире, что он счастлив и больше не страдает. Мы смогли это увидеть по экспрессии и лучезарной улыбке, которую отражало его дорогое лицо… Обнимаю тебя от всей глубины моей души и моего растерзанного сердца.
Господь с тобой.
Твоя любящая тебя, но несчастная старая Мама».