Существовала заповедь: «Веды разрушают земледелие, а земледелие разрушает Веды». Шудрам запрещали не просто читать и изучать священные тексты – нередко им вообще не давали доступа к обучению грамоте. Однако закрепленные законодательно низкий статус и жесткие ограничения на практике довольно часто обходили – истории известны шудры-министры, супруги раджей и даже сами раджи (могущественный правитель III века до н. э. Чандрагупта традиционно считается шудрой). Впрочем, большинство шудр до сих пор остаются внизу общественной системы Индии, а во времена древней истории картина была еще более неприглядной.
Оттолайн Моррелл. Школа неприкасаемых недалеко от Бангалора. 1935 г.
Помимо земледелия и других «приличных» занятий существовали и такие, которые считались «грязными», а те шудры, которые ими занимались, стали «низшими». Это касалось кузнецов, гончаров, столяров, плотников, винокуров, ткачей, каменщиков, музыкантов, брадобреев, мясников, кожевников, уборщиков мусора и др. Профессии были наследственными, однако если шудра мог скопить денег и купить землю, его статус повышался до «чистого».
На самом социальном дне общества древних ариев располагались люди, вообще не включенные в систему варн, – неприкасаемые (аварна – «варна вне варн», «пятая варна»). Историки считают, что это потомки тех местных племен, при завоевании которых арии были особо злы и отказались даже включать их в понятие «правильных людей». Им разрешалось заниматься лишь наиболее грязной работой – уборкой мусора, выделкой кожи или глины, забоем скота и тому подобным. Наиболее распространенные представители неприкасаемых – это чамары (кожевники) и дхоби (прачки). Они обитали в обособленных районах или деревнях на окраинах поселений «высших» варн, не имея собственной земли и зачастую работая наемниками в чужих владениях. На сегодняшний день их доля в населении Индии достигает 18–19 %.
Отличительная черта аварна – даже не их незавидное общественное положение «на самом дне», а то, что практически любой контакт с ними осквернял «чистых», и они всячески его избегали. Неприкасаемым нельзя было посещать жилища «чистых» и пользоваться водой из их колодцев. В большинство индуистских храмов их до самого недавнего времени просто не пускали, поэтому у аварна появились свои собственные храмы и боги, служа которым они не нарушали никаких запретов. Действовал запрет приближаться к людям из более высоких варн на расстояние менее, чем установленное число шагов. Среди «высших» считалось опасным даже идти по земле, по которой прошел неприкасаемый. Впрочем, если аварна трудятся в сфере услуг, где без прикосновения к одежде, поклаже или самому клиенту не обойтись никак, – портомоем (даже у неприкасаемых по найму работали только мужчины) или парикмахером, – жесткие запреты обычно смягчались.
К VI веку до н. э. из религиозных воззрений древних ариев вполне уже сложился ранний индуизм. В Ригведе описаны 33 божества, воплощающих разные виды природных явлений. В более поздних текстах упоминаются уже 330 миллионов богов. Хотя на самом деле ученые спорят, идет ли на самом деле речь о такой фантастической цифре или нет. В источниках использовано слово koti, которое имеет два значения: «вид», «класс» и «10 миллионов». То есть не исключено, что речь идет все о тех же 33 богах, превратившихся в виды и классы посредством разных форм, в которые они перевоплощались и являлись людям и иным богам. (Такие формы называют аватарами.) Согласно же иной точке зрения, 330 миллионов – всего лишь образное выражение, означающее «очень много», ведь в индуизме на самом деле тысячи разных сверхъестественных существ.
В задачи этой книги не входит подробное изложение индуистской мифологии, поэтому ограничимся буквально самыми вершками. Веды упоминают трех главных богов, представляющих разные формы одного (да, понятие троицы в индуизме – Тримурти, «Три лика» – намного древнее, чем в христианстве): Агни – божество огня и домашнего очага, главный посредник между богами и людьми; Вайю – бог ветра и воздуха, но часто его место в тройке занимает Индра – царь богов и повелитель небесного райского царства; Сурья – божество Солнца. Постепенно из этой триады появилась другая: Брахма, бог – создатель мира; Вишну, хранитель Вселенной и мирового порядка; Шива, бог-разрушитель, он же уничтожитель иллюзий «бренного мира», дарующий истинное понимание сути вещей.