Пока мы маневрировали, на причал преспокойно вышли два «приятеля»: теленок и рослый поросенок. Они брели неспеша, деловито переговариваясь. Остановились, осмотрели приезжих. Пассажиры шутили: на этот раз оркестра не будет!
С борта «Зарницы» туристы прыгали на мокрый настил, сплошь заставленный полными, приготовленными к отправке бочками. Пришлось шагать прямо по ним.
За проходной порта нашу колонну обогнали три грузовика. Шоферы затормозили, закричали: «Садитесь!» Оказывается, машины пришли специально за нами. Мы оценили гостеприимство местных властей, когда узнали, что во всем райцентре имеется лишь несколько стареньких автобусов, да и машины по пальцам пересчитаешь. Остров велик — длина его больше ста километров, ширина около двадцати, но дорог мало, разъезжать негде.
Шоферы высадили путешественников в конце длинной улицы, возле двухэтажного здания милиции. Отсюда, с небольшого возвышения, виден почти весь Северо-Курильск. Он мало похож на город в привычном понимании этого слова. На низменности стоят группы приземистых домов-бараков, почерневших от влаги. Блестят лужи. Нет ни травы, ни деревьев. На возвышенностях строения получше, капитальнее. Но в общем-то глаз не радуется. Особенно неприятно смотреть на руины, мокнущие под сырым небом. Это следы разрушений, оставленных цунами.
Я слышал, как поздоровались на улице два местных жителя. «Как живешь?» — спросил один. «Нормально, как на вулкане», — ответил другой. Они, вероятно, давно уже привыкли к этой шутке, в которой содержится немалая доля правды.
В районе Курильских островов насчитывается тридцать восемь действующих вулканов. Да еще несколько вулканов, наиболее опасных, скрытых под водой в глубине океана. Время от времени они дают о себе знать и делают это без всякого предупреждения.
Мрачной осенней ночью 5 ноября 1952 года жители Парамушира были разбужены сильными толчками. Звенели разбитые стекла, трескались стены домов. Разламывались и рушились в воду береговые скалы. В горах грохотали обвалы. Толчки нарастали, земля качалась, словно морские волны. Не успевшие одеться, полуголые люди метались по темным улицам, не понимая, что происходит. Некоторые погибли под кровлями оседавших зданий.
Но вот толчки прекратились, и паника постепенно улеглась, жители начали возвращаться в дома. Затеплились огоньки в окнах. Матери укладывали спать детей. Ничто не предвещало новой беды. Только море, скрытое темнотой, клокотало глухо и яростно. Наиболее осторожные люди одевались потеплее и уходили в сырой мрак, на сопки, подальше от опасных строений. Но таких осторожных оказалось немного.
Никто не ожидал, что главная опасность грозит с океана. Колебания земли раскачали воду, она далеко, больше чем на километр, отошла от берега, обнажив дно огромного ковша бухты. Вода отступала полчаса, набирая сил для разбега. А потом косматый водяной вал высотой в десять метров стремительно понесся на сушу. Он закрутил и опрокинул суда, разбил причалы и с грозным ревом устремился в долину. На этот раз не многие люди успели выскочить из домов.
Ослабев, море отступило снова, унося с собой обломки и трупы. А через пятнадцать минут на сушу обрушился второй вал высотой не меньше двадцати метров. Удар его был таким сильным, что содрогнулся даже остров. Вал прокатился через всю низину, и только сопки смогли преградить ему путь.
После второй волны в долине, где стоял город Северо-Курильск, осталось почти голое место. Лишь на возвышенностях сохранились кое-где развалины — свидетели ночной трагедии. Много жизней унесло тогда море.
Был и еще случай, когда снова набегала на остров волна, только гораздо меньше размером. Об этом цунами население было предупреждено заранее.
Стихийные бедствия создали на Парамушире своеобразную обстановку. Постройки здесь, как правило, легкие и не весьма благоустроенные — их не жалко. Люди не считают себя постоянными жителями. Некоторые семьи обосновались на Парамушире давно, полюбили эти суровые и богатые места. Наверняка такие семьи никуда не уедут отсюда, разве что только в отпуск. Но все равно они не расстаются с мыслью, что Парамушир — это временное пристанище.
Нам показали место, куда докатились волны цунами в 1952 году. Они разбились возле здания милиции, не затронув его. А за зданием вода проникла по распадку гораздо дальше, в глубь острова, и разрушила там все постройки. Так что здание милиции в Северо-Курильске — дом особенно примечательный.
От этого дома начинается дорога, ведущая к вулкану Эбеко. Тут были последние приготовления. Туристов еще раз предупредили: воду не пить и в пропасти не срываться. Группы выстроились по два человека в ряд. Во главе встали инструкторы с мотками веревок в руках. Замыкающими были назначены старосты, в обязанность которых вменялось подталкивать отстающих.