Он кивает и помогает мне разложить коробки с роллами на столе. Наши молчаливые взгляды то и дело пересекаются. Кирилл не позволяет себе прикоснуться ко мне даже кончиком пальца, да и я держусь от него на некотором расстоянии. Так и не скажешь, что пятнадцать минут назад мы занимались страстным сексом.
– Какой ты была в браке?
Я прыскаю со смеху.
– Так, тебя это интересует?
– И не только, – задумчиво произносит Кирилл, игнорируя мое веселье.
– Ладно. Мм… Хреновой.
– Я серьезно.
– Так, я тоже. Я же рассказывала тебе, что мне было достаточно комфортно с ним. Да, часто мы отказывались понимать друг друга, но нам было комфортно. Мне во всяком случае.
– В постели тоже?
Прежде, чем ответить, я делаю пару глотков вина и долго кручу фужер в руке, пытаясь правильно подобрать слова.
– Постель – это отдельный мир, – слабо улыбаюсь я. – Есть бытовая сторона отношений, которую, как ты тогда говорил, нужно настраивать, и есть интимная.
– Верно. Она у вас была настроена?
– Первое время всё происходит от неопытности и неизвестности. Занимаешься сексом, потому что это вроде бы прикольно, да и все говорят о его достоинствах, так скажем. Пробуешь что-то, соглашаешься… Потом уже понимаешь, что тебе вкатывает, а что нет. Так, из общих предпочтений и желаний выстраивается интимная сторона совместной жизни.
– И?
– Я была хреновой женой, – отвечаю я резко и делаю глоток вина. – Которая не смогла стать идеальной в кровати.
Чувствую упрямый взгляд Кирилла на своем пылающем от стыда лице. Он долго молчит, потом забрасывает в рот разноцветный ролл и, жуя, спрашивает:
– И поэтому ты считаешь, что была хреновой в браке?
– Да. Постель – именно то, от чего и будут зависеть отношения между людьми. Ты так не думаешь?
– Нет. Во всяком случае, не считаю секс отправной точкой.
– Почему?
– Это просто секс, – отвечает он, опустив взгляд на руки. – Есть он или нет, но отношения от этого не страдают.
Я смеюсь.
– Должна сказать, что я думала точно так же. До определенного момента.
До той нашей первой встречи, когда я почувствовала то, чего прежде никогда не знала.
– Уходя от меня, мой бывший муж сказал: «Ты превосходная хозяйка. Прекрасно готовишь, дома всегда идеальный порядок – придраться даже не к чему. Но ты не проститутка в постели». Эти слова меня очень задели. Но это правда.
– Хочешь сказать, что секс важнее простых человеческих чувств?
– Нет. Но если между людьми отношения – постель действительно является отправной точкой. – Несколько секунд молчу, стараясь правильно подобрать слова. – Я редко чувствовала себя девочкой с ним.
– Что это значит?
– Я хотела быть нежной, мягкой и такой податливой что ли. Чтобы просто иногда прятаться под его боком и четко понимать, что какие-то действия мне делать просто противопоказано.
– Например?
– Спорить с ним. Даже когда я точно знала, что не права. Это желание возникало часто, если не постоянно.
– Почему так было?
Пожимаю плечами и увожу взгляд в сторону.
– Я чувствовала, что могу позволить себе это. У каждого человека есть своя невидимая энергетика. Сила характера, духа, выносливости, терпения… Я знала, что этот мой микс был намного сильнее его. Я могла позволить себе не уважать какие-то его решения или действия. У меня было несколько попыток самостоятельно погасить в себе эту раздутость или самомнение – не знаю, как правильно обозвать это. И всякий раз я чувствовала себя… Униженной. Как будто собственноручно я унижала себя, стелясь перед человеком, с которым жила. Меня не надолго хватало, потому что характер у меня далеко не девичий.
– И это имеет отношение к постели?
– Конечно. Все проблемы выходят из постели. Если там хреново, то и за её пределами тоже. Можно уважать друг друга, ценить за внимание и заботу, но не любить по-настоящему. Чтобы волосы дыбом вставали и током било, когда любимый человек рядом.
– Это всё сказки. Со временем любовь становится другой. Уважительной что ли.
– У вас уважительная? Раз ты так говоришь об этом.
– Эйфория в любом случае проходит. Этот цветочно-букетный период длится какое-то время, а потом начинается реальность.
– А до этого была фантастика?
– Наверное. Эти первичные чувства невозможно растянуть на целые десятилетия. Рано или поздно они угаснут и останется только уважение. Я не говорю, что секс вообще никакой роли в этом не играет. Но он не имеет первостепенное значение.
– Что такое секс? В твоем понимании.
Кирилл поджимает губы и задумчиво пялится на свой полупустой бокал.
– Потребность. Выброс энергии. Способ расслабиться.
И почему меня так задевает его ответ?
– Значит, вчера ночью ты приехал ко мне только ради того, чтобы расслабиться и выбросить скопившуюся энергию?
– Я приехал, потому что хотел увидеть тебя.
– Ты мог бы сделать это ещё утром. Заехать, выпить кофе, поболтать со мной и помахать рукой на прощание. Но ты ссылался на игру в теннис с другом, потом на встречу в баре с другим своим другом, игнорируя мой приезд. А с наступлением ночи, под действием алкоголя понял, что надо бы расслабиться. К тому же, есть прекрасный вариант под боком.