Земля: Вас понял, мы вас транслируем.
Титов: На борту все в порядке, как по писанному, как должно быть. Как меня поняли?
Земля: Повторите. Включён «Спуск-2» или нет?
Титов: Включён, включён. Когда мы переговаривались, он включился...
Титов: Подготовку к спуску закончил, всё в кабине закреплено.
Во время сеанса связи на 16-м витке в наушниках раздался знакомый голос Сергея Павловича Королёва:
– «Орёл»! Готовы ли к посадке?
– Так точно, к посадке готов!
По данным координационно-вычислительного центра с Земли была дана команда на включение программы посадки на БЦВМ.
Рисковать ориентировать корабль вручную он не решился. Нажал кнопку «ПОС» на пульте управления БЦВМ, запуская процедуру посадки (АИ). Инфракрасная вертикаль отработала на этот раз безукоризненно, развернув «Север» в правильном направлении. Заревела тормозная двигательная установка – звук передавался через конструкцию корабля. Навалилась перегрузка. Корабль затормозился и начал проваливаться в атмосферу.
– Весна, я Орёл, двигатель сработал, всё хорошо!
– Товарищи, очень интересное зрелище! Справа в иллюминаторе такие снежинки пролетают, невероятно, чёрти что такое? Некоторые поближе проходят, совсем голубые становятся.
Снежинки – это затвердевшие хлопья азотной кислоты и воды, образовавшиеся после продувки тормозного двигателя.
Титов услышал громкий щелчок пиропатронов – сработал предложенный Чертоком резак (АИ). Приборы на панели спускаемого аппарата частично отключились, индикаторные лампочки аппаратуры приборного отсека погасли, продолжали работать только установленная в спускаемом аппарате БЦВМ, индикация систем жизнеобеспечения, мягкой посадки и связь. Герман радостно подумал: «Порядок! Приборный отсек отстрелился!»
(В реальной истории он увидел, что все приборы на пульте работают, чего после прерывания подачи электропитания из приборного отсека быть не должно, и услышал стук от ударов приборного отсека о стенку спускаемого аппарата.)
– Произошло разделение, как поняли меня? Произошло разделение!
– Слышите меня? Багровое пламя в иллюминаторе! Великолепное зрелище, внимание, великолепное зрелище в иллюминаторе! Наверное, меня уже никто не слышит.
За шторками иллюминатора билось оранжевое пламя горящей теплозащиты. Навалилась тяжесть, но планирующий на гиперзвуке спускаемый аппарат «Севера» имел некоторое аэродинамическое качество, что отчасти снижало перегрузку. Теоретически, можно было попробовать управлять спуском, вращая корабль, но Герман толком не видел, куда летел, и опасался залететь в нерасчётный район, где его долго пришлось бы искать.
На заданной высоте отстрелился люк парашютного отсека, космонавт отчётливо услышал слившуюся почти в единый удар короткую очередь сработавших пироболтов. Через несколько секунд последовал рывок – раскрылся основной парашют. Перегрузки прекратились, спускаемый аппарат мирно висел на стропах, снаружи, потрескивая, остывала обгоревшая теплозащита. Ещё один удар, на этот раз – снизу. Пироболты отстрелили выполнивший свою работу теплозащитный экран на днище корабля, открывая сопла двигателей мягкой посадки. Ветер подхватил парашют, и нёс спускаемый аппарат. Титов пытался выглядывать в иллюминатор – внизу расстилались бескрайние колхозные поля. В наушниках послышались голоса, его вызывали по радио спасатели. Герман тут же назвал свой позывной
– Я – «Орёл». Слышу вас отлично, самочувствие нормальное.
– Хорошо идёшь, «Орёл», мы рядом, – послышался голос вертолётчика.
Титов не видел в маленький иллюминатор сопровождающих вертолётов, но они сопровождали спускаемый аппарат на снижении. Ветер дул довольно сильный, он подхватил парашют и нёс корабль, пока он не приземлился на мягкую пашню. В заданный момент сработали тормозные двигатели, гася вертикальную скорость, но горизонтальная оказалась непогашенной, и спускаемый аппарат в туче пыли завалился набок. Посадка произошла в 10:18 ДМВ в районе поселка Красный Кут Саратовской области.
Титов открыл люк и на четвереньках выбрался из спускаемого аппарата. Местные жители заметили спускающийся на огромном парашюте аппарат, и сопровождающие его вертолёты. К приземлившемуся кораблю бежали люди, огромная толпа местных жителей, некоторые подъехали на грузовиках и прыгали с них на ходу, остальные пришли пешком, кто-то приехал на велосипеде. Люди бегом бросились к месту посадки спускаемого аппарата. Подъехал и остановился ГАЗ-51 с кузовом, полным детей, они прыгали с обоих бортов и бегом кинулись к спускаемому аппарату.
Рядом приземлились вертолёты. Спасатели с трудом уговорили людей отойти подальше, чтобы не мешать работать и не попасть под вращающиеся винты. Из севшего ближе всех Ми-4 один за другим выбрались Гагарин, Каманин, Яздовский, врачи Евгений Алексеевич Фёдоров и Иван Иванович Брянов. Они помогли космонавту подняться, поздравили его с присвоением звания майора, тут же посыпались вопросы:
– Молодец, порулил кораблём вручную. Как ощущения? – прежде всего спросил Гагарин.
