В кабинете за столом сидел худощавый интеллигентный полицейский и что-то писал. Ян, заглянув в открытую дверь, спросил:
- Вы, как сказали, занимаетесь розыском пропавших людей? Вот моё заявление.
- Нет, поиск не моя работа, однако вы правильно зашли ко мне. Подойдите, пожалуйста, вон туда.
Ян увидел на стене нарисованную линейку, высотой почти до потолка. Он удивился, но послушно стал рядом.
- Скажите, а зачем это?
- Я вас сфотографирую, буквально одна секунда. Ваше, имя, кажется, Ян?
- Совершенно верно, - подтвердил Ян, пытаясь вспомнить, кому он здесь его говорил.
- Очень хорошо.
Полицейский взял чёрную деревянную табличку, мелом крупно написал "Ян" и передал ему в руки.
- Держите перед собой.
Он выкатил на середину комнаты треногу со старым громоздким фотоаппаратом и погасил свет. Накрыв в темноте голову тканью, велел не моргать, и с помощью магниевой вспышки сделал несколько снимков.
- Почему вы меня фотографируете, - спросил Ян. - Я считал, так поступают с преступниками.
Полицейский улыбнулся.
- А вдруг вы когда-нибудь совершите преступление? Я, например, тоже раньше не предполагал, что буду работать в полиции. Совершите - а у нас всё готово. Для вашего же удобства! И кстати, вы уверены, что знаете все законы? Их столько, что это невозможно, а незнание не освобождает от ответственности. К тому же они нелепы, несправедливы и жестоки. Законопослушность - следование законам, которые власть приняла, чтобы не грабить вас незаконно. Для выживания придётся их нарушать, но тут-то мы вас и встретим! Работа такая, никуда не денешься.
И, как бы извиняясь, развёл руками.
Его слова заставили Яна задуматься. И пока он думал, полицейский не спеша снял у него отпечатки пальцев, а потом, засунув его голову в отверстие чёрного ящика и покрутив торчащие по бокам длинные винты, немного болезненно измерил строение черепа.
- Ну вот, - торжественно сказал полицейский. - Теперь вы занесены в картотеку. Поздравляю вас. Такое событие происходит раз в жизни. Скажите, что вы сейчас чувствуете?
- Пока не знаю, - ответил Ян. - Спутанные ощущения. Всё произошло так неожиданно, я должен привыкнуть. А где тот, кто ищет пропавших?
- Тут есть проблема, - объяснил сотрудник полиции. - Как известно, человек постепенно становится похож на свою работу, которую дедуктивными методами нетрудно определить, увидев его лицо. Это умеют даже полицейские. Но розыск исчезнувших специфичен, и все, кто им занимался, постепенно сами исчезали.
Он покачал головой.
- Против природы мы бессильны.
Ян ахнул от разочарования.
- Значит, никто не будет искать?!
В ответ полицейский загадочно прищурился.
- Вы нас недооцениваете. Мы нашли выход из положения, и теперь у нас очень хорошие служебные показатели. Заполняя отчёт, даже чувствуешь гордость. Пройдите по длинному тёмному коридору в кабинет номер четыре, там всё разъяснят.
5.3.
Четвёртый кабинет оказался пустым, почти без мебели. В углу располагался стол, за которым молодой, не старше Яна полицейский читал книгу. Увидев посетителя, он отложил её в сторону, поздоровался и вежливо указал на стул.
- Присаживайтесь. Расскажите, что произошло, и я попробую вам помочь.
Ян сел и восхищённо посмотрел на него. Человек работает здесь, невзирая на судьбу предшественников и ничего не боится. Удивительно. Но потом взгляд упал на книгу, которую тот листал перед его приходом, и кое-что прояснилось.
Она была огромная, толстая, в потрёпанном замшевом переплёте, и на обложке крупными буквами красовалась надпись: "Учение о солипсизме. Том четвертый". Из середины книги торчала бумажная закладка.
Ян усмехнулся.
- А вы точно занимаетесь розыском пропавших людей?
- Да, и давно. До меня на этой линии надолго не задерживались.
- И находили вы кого-нибудь?
- Нет, но поиски продолжаются. Главное - воспринимать реальность такой, какая она есть, и тогда успех неминуем. То, что я никуда не исчез, для отчётности уже прекрасно. Раньше никто не мог этим похвастаться.
Затем он увидел, как Ян то и дело украдкой поглядывает на лежащую книгу.
- Что вас так удивляет, не понимаю, - сказал он.
- Вы действительно верите в это? - спросил Ян.
Полицейский кивнул.
- А почему нет? Служба в полиции этому очень способствует! До меня тут работало множество людей, найти толком никого не могли, через месяц - другой пропадали без вести сами, а я здесь уже несколько лет. Это ли не доказательство?
Вдруг он взглянул на Яна обеспокоенно.
- А вы тоже разделяете эти убеждения?
- Нет, - ответил он. - Иначе бы я не пришёл к вам с просьбой о розыске исчезнувшего человека.
- Очень хорошо. Поговорить с единомышленником приятно, но не в этом случае.
Потом он посмотрел с некоторым извинением.
- Не обижаетесь на меня за то, что я к вам так отношусь? Вы понимаете, о чём я.
- Да нет, всё хорошо, - сказал Ян, - меня это совершенно не волнует. Последнее время кажется, что вы во многом правы.
