У каждого из тех, кто хотел потеряться, были на то свои причины: кредиты, преследования, тайные любовники, желание начать все сначала.
Марк пытался представить, каково это – выдернуть себя с корнем из прежнего окружения и переписать историю всей жизни. Возможно, не так-то сложно для не обремененного семьей одиночки. Но у человека обычно есть близкие люди. И чаще всего именно от них он так стремится сбежать. Вот только куда?
Марк вернулся к своим записям и просмотрел каждую отсканированную страницу материалов дела, прослушал каждое интервью, хотя знал их уже наизусть. Он перетряхнул обе коробки, пролистал ежедневники и расписал по минутам все известные ему передвижения Лики. Единственный пробел, который оставался загадкой, – это то, куда она направилась после отеля и где находилась до своего возвращения в поселок поздним вечером воскресенья. И Марк собирался это проверить.
Вбив в поисковую строку браузера «Отель Лесные поляны», он получил несколько страниц ссылок. Скромная гостиница затесалась в списках среди одноименных домов отдыха, раскиданных по всему Подмосковью и Золотому кольцу. В отличие от более звездных тезок, она предлагала дешевые номера с самым необходимым: кровать, санузел, wi-fi. Фотографий на сайте было мало – лишь зона ресепшн и маленькая столовая с ярко-морковными стульями.
Марк открыл в навигаторе адрес отеля и присвистнул про себя: четыре с половиной часа езды из Южного Бутова. Слишком рискованно, чтобы добираться туда на машине: если его поймают так далеко от места подписки, он неминуемо загремит под арест. Придется поискать другой способ и уповать на то, что следак не вызовет его к себе именно в этот день…
Назавтра ближе к полудню Марк трясся в автобусе на обтянутом голубой тканью сиденье и жевал тощий сэндвич с намеком на буженину, который купил на автовокзале перед выездом. Попивая остывший американо из бумажного стаканчика, он смотрел в пыльное окно и слушал пятый студийный альбом Rammstein. Его мрачная лирика как нельзя лучше подходила дождливому дню и паршивому настроению.
В Переславле-Залесском Марк нашел частника на потрепанном «Рено Логан», и тот подбросил его до отеля.
Выйдя из машины, Марк посмотрел на трехэтажное светло-зеленое здание у самой трассы со светящейся вывеской «СТОЯНКА». Над белой пластиковой дверью висела более скромная надпись: «Отель».
Под звон колокольчика он зашел в небольшой холл и огляделся: дутый диван и два кресла из бордового кожзама, фальш-камин, отделанный искусственным камнем, и множество ухоженных растений в напольных кадках. В воздухе витал лимонный запах моющего средства, усиливая ощущение чистоты.
Седовласая женщина-администратор оторвалась от книги в мягкой обложке и через толстые стекла очков с удивлением посмотрела на Марка. Вероятно, потому, что он, одетый в серую футболку, джинсы и черную ветровку, все равно не походил на дальнобойщика.
Марк изобразил обаятельную улыбку.
– Добрый день! Я журналист, пишу статью про старейшие отели Золотого кольца и их знаменитых постояльцев. – Он продемонстрировал свое удостоверение. – Уделите мне пару минут?
Администратор отложила книгу.
– Попробую, – ответила она, слегка окая.
– Как давно вы здесь работаете?
– Лет пятнадцать.
Марк прочитал на приколотом к ее выдающейся груди бейдже «Зинаида Гаврилова. Старший администратор».
– Значит, Зинаида, можно сказать, вы стояли у истоков этого места? – как можно искренне восхитился он.
На ее широком лице появилась робкая улыбка.
– Дык да.
– И наверняка на ваших глазах разворачивались самые интересные и даже загадочные события?
– А то! – оживилась Зинаида. – Уж столько повидала за это время – никому и не снилось!
– Расскажете?
Она подалась вперед:
– Конечно! Например, один здешний постоялец видел привидение в ванной. Явился сюда, на ресепшн, чуть ли не в чем мать родила и потребовал немедленно переселиться. Я даже боялась в его номер подняться, но ничего такого там не нашла. Кроме пустых бутылок. – Она усмехнулась и махнула рукой. – Ой, да всего и не вспомнить: то кто-то напьется, то скандал с проституткой… А однажды горничная ко мне прибегает – бледная вся, губы дрожат. Оказалось, какие-то сатанисты духов в номере вызывали, представляете? Все стены разрисовали крестами да звездами, свечи пожгли. Сволочи! Горничная потом в церковь месяц ходила, так перепугалась, бедняжка…
– Да вы настоящий кладезь историй! Я тоже кое-что поискал в архивах, – понизив голос, произнес Марк, – и нашел один случай, который произошел именно в этом отеле лет десять назад с пропавшей девушкой. Не знаю, в курсе ли вы…
– Как же, помню! – закивала Зинаида и тоже понизила голос: – Эта дамочка сперва заселилась, а потом внезапно исчезла. Про нее даже в газете написали и отель наш упомянули. У нас был всплеск продаж!
– Ничего себе! – покачал головой Марк. – Значит, вы видели эту девушку?
– Нет, тогда другой администратор дежурил… Но мы между собой все очень подробно обсудили! – поспешила заверить она. – Да и полиция всех расспрашивала, знамо дело.
– Поделитесь подробностями?
– А вы точно про нас напишете?