– А потом несколько строк о том, как Поль томился в ожидании сигнала. – Брианна перестала шептать и заговорила обычным голосом: – И, наконец, появляется знак…
– Замечательная поэма.
Роджер на всякий случай легонько обхватил рукой ногу Брианны над коленом в ожидании пинка, но его не последовало.
– Он скакал по берегу Таинственной реки, – продолжила она, будто не заметив комментария. – Дальше идут три строфы о том, как он мчался от города к городу.
Когда читаю эти строки, прямо-таки слышу бой часов, так что не перебивай, будь добр!
Роджер выдохнул. Но не для того, чтобы ответить, а потому, что, оказывается, все это время слушал жену, затаив дыхание.
Брианна продолжила:
– Дальше ты знаешь. – Она замолчала и сжала его руку.
Безмятежность предрассветных часов понемногу таяла, дыхание ветра за окном покачивало ветви деревьев. Ночь, недавно царившая повсюду, сдавала свои права, дело шло к рассвету. Сонно щебетали просыпающиеся птицы, из леса то и дело доносились тонкие и нежные трели. Вместе с тяжелым запахом камина Роджер вдыхал чистейший воздух свежего утра, чувствуя, как колотится сердце.
– Расскажи до конца, – шепотом попросил он.
Будто наяву он видел бесшумные тени мужчин среди деревьев, слышал условный стук в двери, взволнованный заговорщицкий шепот… Вместе с тем на востоке занималась заря. Плеск воды и скрип вёсел, мычание коров в ожидании дойки. А в поднимающемся ветре – запах пороха, стали и пота изможденных мужчин.
И тут, не раздумывая, Роджер выдернул руку из ладони Брианны, навалился сверху, задрал на ее бедрах ночную рубашку и овладел женой быстро и властно, неосознанно поддавшись первобытному инстинкту размножения в условиях смертельной опасности.
Он лежал на ней, содрогаясь, чувствуя, как пот высыхает под дуновением ветерка из окна. В ушах раздавался стук собственного сердца. Роджер вспомнил о том храбреце, что «сейчас безмятежно спит и не знает, что вскоре будет убит». Беспечный малый, наверное, так и не успел приласкать жену и упустил возможность оставить потомство, не подозревая, что готовит ему рассвет. Который вот-вот наступит.
– Дальше ты знаешь, – шепотом повторила Брианна.
– Бри, – нежно позвал он. – Я бы душу отдал, чтобы сейчас оказаться там.
– Тсс, – перебила жена и мягко приобняла его, словно благословляя.
Они лежали рядом в полной тишине, а комната постепенно заполнялась солнечным светом.
Четверть часа спустя снаружи послышались быстрые шаги, затем раздался нетерпеливый стук в дверь. Джемми испуганно подскочил в кроватке, выглядывая из одеял, как чертик из табакерки. Роджер поднялся не так резво, одергивая ночную сорочку.
На пороге стоял один из близнецов Бердсли, бледный и встревоженный. На Роджера он даже не взглянул и крикнул Брианне:
– Лиззи рожает, скорее!
И опрометью кинулся к Большому Дому, на крыльце которого размахивал руками его брат.