– А в каком известном романе такое было возможно? Настоящая любовь подразумевает чистые, искренние чувства, она не может строиться на обмане и иллюзиях, но именно обман и иллюзия являются средствами для создания настоящей любви, это напоминает съемку фильма. Поэтому выражение «настоящая любовь» – это своего рода химера, или, другими словами, запакованные в красивую обертку два слова, которые используют исключительно чтобы подразнить человеческий род, при этом у него нет никаких гарантий этой любви достичь.
Когда Му Дафу принялся развивать свою мысль, его глаза в какой-то момент засветились, будто лампочку в пятнадцать ватт вдруг заменили на лампочку в пятьдесят ватт. Он не готовился к этой речи заранее, не начни он сейчас говорить всего этого, то так и не узнал бы о том, что думает. Только сейчас он понял, что к чему, он словно сам себе преподавал урок.
– Почему всем великим писателям так нравится мучать своих героинь? – спросила Бай Чжэнь.
– Им не встречалась настоящая любовь, поэтому на страницы романов они переносили соответствующие переживания. Румынский философ двадцатого века Эмиль Чоран, который считается главным идеологом пессимизма и нигилизма, говорил, что писатель – это психически больное существо, которое лечит себя словами.
– Ты впадаешь в крайности, раньше ты не был таким, когда-то в своих статьях ты любовь восхвалял.
– Я просто был наивен, но, читая литературные произведения, изучил вопрос досконально и понял, что настоящая любовь – это величайший в мире обман. Если даже она существует, то ограничена во времени. Проходя определенный отрезок, она превращается в предательское предательство, в лживую ложь, в видимую видимость. Не веришь, приведи обратный пример, где есть место настоящей любви.
– А фильм «Титаник» считается?
– Там главный герой умер слишком быстро, любовь не успела пройти проверку временем. Лучше приведи пример, в котором бы герои после брака остались влюбленными до конца жизни.
– …Как-то сразу и не припомню.
– Да потому что таких примеров нет.
– Неужели ты хочешь, чтобы моя героиня так же, как героини известных романов, легла на рельсы, приняла мышьяк или умерла от тоски?
– Пусть помирится со своим бывшим и вернется к нему, – произнес он, с мольбою глядя в ее глаза.
– Слишком ненатурально. К тому же ее бывший уже женился на любовнице. Профессор Му, ты разве не говорил, что собираешься разводиться, неужели тебе не хочется, чтобы моя героиня влюбилась в профессора? – Теперь уже она умоляюще посмотрела на него.
– Нет, не хочется, потому что профессор Му больше не верит в любовь, – сказал он, уставясь в потолок, словно там был начертан ответ.
– Ложь, – произнесла она, раскладывая перед ним письмо, – какая у тебя короткая память.
Это было письмо, которое он написал ей десять лет назад. В то время они еще не были знакомы. Прочитав в журнале ее роман и изучив краткую биографию с фото, он под впечатлением написал ей прямо на место ее работы, в писательский центр. Он выразил восхищение ее творчеством и особо похвалил автобиографический роман «Случайная встреча», заметив, как сильно ему бы хотелось оказаться на месте главного героя. А еще заверил, что включит ее романы в круг своих исследований.
Глядя сейчас на свою писанину, Му Дафу даже испугался: все письмо краснело подчеркнутыми фразами, которые он и правда когда-то написал. За эти годы они вылетели у него из головы. Все они словно кричали: как же он мог забыть самое главное?! Например: «Ваш изящный стиль как две капли воды похож на ваше прекрасное личико, даже удивительно, насколько органично талант может перекликаться с внешностью»; «Я просто жажду Вас изучать, разумеется, я имею в виду Ваши романы», «Вы позволили одной случайной встрече разрушить брак, причем сделали это настолько изящно, что читатель в своих мечтах унесся в заоблачные дали». Му Дафу едва набрался сил, чтобы прочитать когда-то им написанное, его вдруг бросило в жар, его охватило ужасное чувство стыда, как будто он прямо на уроке уткнулся в эротический роман и его застукал учитель.
Чтобы отделаться от этого чувства, он сказал:
– Не лучше было бы просто порвать весь этот бред?
Она тут же выхватила у него письмо.
– Ты даже не представляешь, насколько оно важно для меня. Когда на мои произведения появляются недоброжелательные отзывы, я вытаскиваю это письмо, чтобы поднять себе дух, а еще я перечитываю его, когда у меня просто нет настроения, – чтобы напомнить себе, какая я замечательная. Если бы в то время, десять лет назад, ты не был женат, то возможно, я бы переметнулась к тебе.
Чувствуя, как его придавливает невидимым грузом, Му Дафу с нарочитой беспечностью произнес:
– Это всего лишь пустые слова. Как можно из-за них взять и переметнуться к другому?
– Твой намек поняла бы даже школьница, не думай, что ты у нас самый умный.
С этими словами она сложила письмо, сунула его обратно в конверт и аккуратно, словно банковскую карточку, втиснула в сумочку.
– Тогда я был еще совсем незрелым…