По сравнению с Китаем Россия была государством-новичком, причем маловероятным. Российская полития сформировалась в XIV-XV веках на территории без названия, которая не интересовала ни одну великую державу. Подобно тому, как удаленное от центра положение вблизи Средиземноморья сдерживало римскую экспансию, удаленность от главных центров мировой политики пошла на пользу российским княжеским кланам, которые маневрировали в поисках мелких преимуществ в лесных массивах между Днепром и Волгой. На пути к власти амбициозные князья могли использовать стратегии, применявшиеся в нескольких империях. Сочетая элементы тюркского, византийского и монгольского государственного устройства, российские лидеры смогли создать империю на пространстве лесов, болот и разрозненного, бродячего населения.
Россия получила свое название и некоторые атрибуты имперской культуры от князей-воинов, основавших государство в Киеве в IX веке. В то время как викинги занимались набегами на морские побережья Европы, руские лодочники выбрали восточный путь к удаче. Обходя враждующие государства и соперничающие владыки в Центральной Европе, русичи прокладывали маршруты от Балтики вниз по Волге до Каспия и Дона, далее в Черное море и обратно по Днепру. Во время своих походов Русь столкнулась с тюркскими народами, обладавшими технологиями, полезными для агрессивных и мобильных кланов. Расплата наступила, когда Русь достигла Византийской империи с ее богатствами, рынками и доступом к трансевразийской торговле.
Лесные регионы, через которые проходили русы, давали им возможность экспортировать товары - янтарь, меха, мед, воск, пиломатериалы и смолу - и экспортировать людей - славян, которых с древних времен захватывали в плен или покупали и продавали в рабство. К 900 году Русь разбогатела на набегах, торговле и контроле над перевозками. В Киеве, своей столице, русские князья превратились в правящую династию евразийского типа, отличную от славянских крестьян в окрестностях и ремесленников, стекавшихся в процветающий город на Днепре.
Русские князья стали известны как Риурикиды, сыновья Риурика. Легенда об их основании, записанная христианскими летописцами спустя столетия, объясняла, как чужаки становятся правителями: "Рюрик и его братья были приглашены славянскими племенами, чтобы править их землей и установить мир между ними". Великий вождь из далеких краев, способный установить и сохранить мир, стал устойчивым элементом имперского воображения в этом регионе. Как и тюркские хаканы (глава 4), князья Руси практиковали боковое наследование - от брата к брату, но теоретически они смягчали братоубийственную борьбу, давая каждому брату княжество, чтобы он правил им в ожидании Киева, жемчужины в их короне. У каждого князя были свои вооруженные последователи. С этими бандами зависимых защитников князья чередовались между княжествами, применяя друг к другу значительное насилие.
Когда Русь стала править Киевом, она прибегла к привычной стратегии укрепления своей власти - установлению государственной религии. Сначала русины, которые, как и окружавшие их славяне, были политеистами, объединяли и синтезировали различных божеств, как это делали ранние римляне. Величайший из вождей Руси, Владимир (980-1015), создал на холме в Киеве обширный пантеон норвежских, финских, славянских и иранских богов. Возможно, под влиянием контактов в Константинополе Владимир впоследствии обратился к монотеизму и оказался перед выбором. Византия с ее впечатляющими ритуалами и архитектурой являла собой яркий пример имперской мощи, усиленной восточным христианством. Иудаизм, принятый кочевниками-хазарами к северу от Черного моря, и ислам были кандидатами, как и латинское христианство, исповедуемое купцами с запада.
Карта 7.1
Киевская Русь ок. 1015 г.
Русские летописи рассказывают о решении Владимира. Иудаизм был отвергнут как религия побежденного народа, потерявшего свое государство; ислам был исключен из-за его запрета на алкоголь. В летописи сказано: "Пьянство - радость русского народа". Моногамное христианство представляло собой еще одну проблему, ведь у Владимира была не одна жена и множество наложниц. Должно быть, государственные соображения возобладали, потому что Владимир отказался от них, когда принял восточное христианство и быстро женился на сестре византийского императора. А может быть, алкоголь взял верх над сексом.