Давным-давно, когда все было намного проще, Дина с Андреем, молодые и влюбленные, шлепали по странной улице Покровке. Шел апрель 2000 года. Улица тогда была не просто странная, это был портал в прошлый век. Из нее буквально сквозило революционной заброшенностью и разоренностью и криминальным воровским душком. Молодую парочку окружали исторические купеческие дома. Со слепыми, местами забитыми фанерой окнами. На самой улице жизни практически не было. В подворотнях суетились какие-то мрачные физиономии. Андрей и Динка были шальные от любви, и, видимо, чувствуя возможную клиентуру, в районе церкви Косьмы и Дамиана им тут же и предложили на выбор травку или «номер первый». Продавец особенно не ховался. Он, как коробейник, готов был разложить на улице свой товар и дать его всем желающим как следует заценить. Андрей сказал парню, что им уже ни к чему. Тот понимающе кивнул. И ребята, хихикая, двинули дальше. Дина вела кавалера в советскую «Чебуречную», где пробухала с компанией первые два курса института. Ей хотелось этого сомнительного мяса, она хотела этой весны, этого города, Динка и Андрей безумно хотели друг друга. И вдруг Андрюха остановился рядом с каким-то забитым фанерой пакгаузом, хлопнул себя по лбу и объявил:
— Вот делай со мной что хочешь, но МЫ БУДЕМ ЗДЕСЬ ЖИТЬ!
Она засмеялась. К тому времени Дина Кускова уже была во всю «новой русской». Она жила в роскошных буржуазных апартаментах в лужковском клубном доме у Цветного бульвара, и переезд на эту историческую помойку даже в предположениях не фигурировал. Но Покровка обняла их тогда. Обняла своими беспризорными церквями. Их там 100 тысяч штук на маленьком пятачке, и они, переплетясь, стоят в обнимку с католическим храмом и синагогой. И все это колокольно дышит по воскресеньям, по-саврасовски поднимая ворон в воздух. Обняла их своими палатами Шуйских, библиотеками Ивана Грозного, обшарпанными дворцами Трубецких, нетронутыми ремонтами со времен того же Грозного, но обхоженными добровольными экскурсоводами-историками, которые, конечно, бессовестно врут. Но врут с любовью к Дининой Покровочке, с такой любовью…
Обняла своим юным, студенческим, хипстерским, разночинным народом, стекающимся сюда потусить, выпить и закусить демократично из провокационных коридоров Вышки. Таким красивым, милым и искренним в противовес надутым «прыщам» с Патриков. И это все кончилось «женитьбой». Андрей с Диной действительно через два года купили этаж расселенной коммуналки на Покровке, да и переехали сюда со всем скарбом и потрохами…
Почти двадцать два года счастливой совместной жизни с московской красоткой Покровкой, в которых было ВСЕ, от драк до молебнов. Не было только скуки. И вот пришло время привести личные дела с Покровкой в порядок. И попрощаться на всякий случай.
Динка стояла в церкви Косьмы и Дамиана среди бабушек в платочках и чадящих свечек и вместо молитвы читала про себя:
Но весь этот красивый весенний день, наполненный томящими и сладкими воспоминаниями, наблюдениями и ритуальными прощаниями, неожиданно всполошил вибрирующий звонок смартфона в кармане.
Динка выскочила в церковный двор и приложила телефон к уху.
— Дина! Ты где? Кажется, началось. Я еду к тебе на Покровку.
Больше всего сейчас и Дина, и Андрей боялись оказаться разъединенными, не вместе. Динка простояла перед подъездом все те бесконечно мучительные восемнадцать с половиной минут, что мужу потребовались, чтобы доехать от офиса до дома.
Он вылетел из машины, и, вцепившись друг в друга, они бросились домой и прилипли к экрану. Тут же начали звонить оба их телефона. Но они не обращали на них никакого внимания, а через пятнадцать минут зазвонил и дверной звонок. Андрей внимательно посмотрел на Динку, и они, держа друг друга за руки, пошли открывать входную дверь… Знакомые уже по началу событий четверо мужчин: Иннокентий и трое киборгов-китайцев вошли в покровскую квартиру и уселись вокруг большого обеденного стола… А на экране над столом в новостных каналах расцветали фотографии серых грибовидных облаков над Соединенными Штатами Америки…
