Наверное, мало кого из читателей в детстве не впечатлил рассказ «После бала» Льва Толстого и описанное в нем избиение солдата-татарина шпицрутенами в Прощеное воскресенье. Это произведение было опубликовано в 1911 году, уже после смерти писателя. К тому моменту в Русской императорской армии являлись отмененными и шпицрутены (с 17 / 30 апреля 1863 года), и розги (с 30 июля / 12 августа 1904 года). Рукоприкладство отменено не было, поскольку официальной мерой наказания и не являлось. Как и любое неприглядное явление, оно оставалось фигурой умолчания в русском офицерском корпусе. Впрочем, иногда чьим-либо волевым решением сор выметался из избы. Легендарный военный теоретик генерал М. И. Драгомиров, в 1889 году возглавив Киевский военный округ, один из первых приказов по округу начал фразой: «В войсках Киевского военного округа дерутся…» Он наделал немало шума и породил ворох обвинений в адрес генерала Драгомирова — от пособничества социалистам до подрыва офицерского престижа и дисциплины в войсках. Год спустя он как командующий присутствовал на маневрах войск округа: «Пропуская мимо себя какую-то часть, генерал Драгомиров остановил повозку обоза, на которой сидел какой-то солдат. “Почему ты не в строю, а на повозке?” — “Так что, Ваше Высокопревосходительство, я ноги натер”. — “Слезай с повозки и разувайся”. Солдат неохотно слез, снял сапоги и портянки. Ноги оказались в полной исправности. Генерал Драгомиров обозлился, выругал солдата и несколько раз огрел его своей палкой. Затем. М[ихаил] Ив[анович] тут же присел на камень и, махнув рукой, сказал: “Да, в Киевском военном округе дерутся…”»[917].
При этом нередко считается, что в начале XX века телесные наказания и рукоприкладство вообще канули в небытие. Крупнейший специалист по истории Русской императорской армии П. А. Зайончковский писал: «Большое число офицерских воспоминаний, изученных нами, включая и мемуары тех офицеров, которые затем продолжали свою службу в Красной армии, не содержит упоминаний о подобных случаях.
Ничего не говорят об этом в своих воспоминаниях и советские маршалы, служившие солдатами в дореволюционной армии (Жуков, Буденный). Это дает основание полагать, что каких-либо случаев систематического рукоприкладства, а тем более издевательств и истязаний солдат в армии не было»[918].
Классик историографии объединяет в своем предположении случаи и систему, хотя это скорее взаимоисключающие понятия. Между тем в годы Первой мировой и возвращение порки в армейский обиход было закреплено приказом, и случаев бессистемных телесных наказаний в действующей армии тоже хватало. Чего стоит следующая запись в дневнике генерал-лейтенанта А. Н. Розеншильд фон Паулина от августа 1914-го: «В один из дней дежурный офицер, обходя помещения, наткнулся в конюшне на карточную игру на деньги, в которой принимали участие вахмистр команды конных разведчиков — георгиевский кавалер, мой конюх-бомбардир и еще один рядовой. Приказал вахмистра разжаловать и перевести рядовым в Вяземский полк, бомбардира также разжаловать и обоих рядовых выпороть в присутствии команды. Произвело отличное впечатление»[919].
Генерал А. Н. Розеншильд фон Паулин (1860–1929)