Ну, а я с момента ее победы начала подмечать вещи, которые ранее воспринимала как сами собой разумеющиеся: двойные стандарты, недостаток женщин «за кадром», сексистские тропы и «мужской взгляд». И это привело меня к тому, чем я занимаюсь сейчас: пишу о фильмах через свой, женский взгляд. И надеюсь, что следующему поколению не придется совершать такие неприятные открытия, как мне 8 марта 2010 года.
***
Наташа Спиридонова, фотограф, @tasha.spiridonova
Как любой начитанный подросток, я лет с четырнадцати писала стихи. Неплохие, кстати, недавно нашла свои тетрадки и с удовольствием перечитала.
Беда была в том, что подростком я зачитывалась серебряным веком. Стихи, которые выходили у меня с моим литературным багажом, вообще не соответствовали моему состоянию опустошения, отверженности, непринятости и что там еще чувствуют все подростки вселенной в их 14–16 лет.
А потом я встретила стихи Веро4ки, как называлась она в Сети. Веры Полозковой.
Они открыли мне, что можно и нужно говорить не только о высоком. Что можно и нужно рассказывать стихами истории. Свои истории. Оговорюсь: истории, понятные юности, потому что в цветаевском реквиеме заложена прекрасная, глубочайшая история, но писать такое же в 18 лет в XXI веке не вполне честно. Другие чувства требовали другого слога, ритма, размера, но нужный не находился. И вот именно у Веры я нашла то, чего мне так недоставало.
Пример рассказанных историй. Ритм и слог, которые совпадали с моим мироощущением. И кристальную честность. Стихи Веры изменили мои стихи, и они изменили меня. Прошло уже много лет. Стихов я давно не пишу, но то чувство — «ого, она меня так понимает» — помню до сих пор.
***
Мария Исаева, женская футбольная школа GIRLPOWER FC
Меган Анна Рапино (родилась 5 июля 1985 года) — американская профессиональная футболистка, ключевой игрок Национальной женской футбольной лиги и легенда сборной США. Вместе с Рапино национальная сборная выиграла два титула чемпионата мира — в 2015 и 2019 годах, а также олимпийскую золотую медаль в 2012-м. Ее великолепная игра на чемпионате мира 2019 года принесла ей «Золотую бутсу» за наибольшее количество забитых голов и «Золотой мяч» за звание лучшего игрока турнира. В том же году она была названа игроком года, по версии ФИФА, среди женщин.
Рапино известна во всем мире своим доминирующим стилем игры, а также социальным активизмом за пределами футбольного поля. Ее точный пас на Эбби Вамбах на 122-й минуте четвертьфинального матча женского чемпионата мира по футболу 2011 года против Бразилии помог американкам сравнять счет и в итоге одержать победу в серии пенальти. На Олимпийских играх 2012 года в Лондоне Рапино забила три гола и сделала четыре результативных передачи, что привело сборную США к золотой медали. Она первый игрок в истории, забивший гол прямым ударом с углового на Олимпийских играх. Ей удалось это дважды. Рапино — амбассадор многочисленных организаций, была включена в список 100 самых влиятельных людей 2020 года, по версии журнала Time. Выступила в качестве лидера сборной в борьбе с Федерацией футбола США за изменение структуры оплаты труда. Исторически сложилось так, что футболисты-мужчины в США зарабатывали больше, чем женщины, хотя женская национальная сборная была гораздо успешнее. Футболистки добивались равных выплат для мужских и женских команд, в результате в 2022 году борьба завершилась новым контрактом и соглашением, которое включало 22 млн долларов в качестве задолженности по зарплате для женской сборной. В 2022-м президент Джо Байден наградил Рапино Президентской медалью свободы, высшей гражданской наградой страны. Рапино была первой футболисткой, получившей эту награду, и одной из шести женщин-спортсменок.
Летом 2023 года Рапино объявила о завершении международной карьеры, сыграв за сборную 203 матча. С момента своего дебюта в 2006 году она забила 63 гола и сделала 73 передачи, войдя в десятку лучших футболисток в истории женских сборных США. Чемпионат мира в Австралии и Новой Зеландии стал ее последним турниром в составе национальной сборной. К сожалению, команда выбыла на стадии 1/8 финала, проиграв Швеции. В том матче Меган попала в перекладину в послематчевой серии пенальти, но немногие вспомнят тот промах, не забывая ее непревзойденную международную карьеру и то наследие, которое она оставила после себя.
***
Ирина Любина, соосновательница подкаст-студии «Поток» и проекта «Сообщники»