Пытаюсь ли я изобразить книгу более связной, чем она есть на самом деле? Если вы ее прочитали, вам решать. Это был мой первый опыт создания экстравагантного романа о сверхъестественном, выплеснутом на огромный холст. Подобные книги в то время были довольно распространены (хотя, возможно, на меня неосознанно оказал влияние классический роман-предшественник, «Дом в порубежье»[19], особенно в видении Дианы о рождении мира). Быть может, кому-то из нас нужно было попробовать эту форму, посмотреть, чего она достигает, или найти ее пределы. В моем случае, я думаю, этот опыт помог мне лучше контролировать сюжет, по крайней мере в некоторых моих последующих книгах, но здесь есть несколько сцен, которые мне очень нравятся. Некоторым читателям они тоже понравились.
