Самолет находился на прямом подлете к Новосибирску, и когда мы подлетали ближе, то увидели вдалеке перед собой аэродром. Пилот разговаривал с диспетчерской вышкой, а затем посмотрел на меня, указывая на органы управления автопилотом, и приказал мне начать снижать высоту. Это включало набор новой высоты и то, что самолет реагировал самостоятельно, выравниваясь после достижения указанной высоты. Простая штука, и я повторил это упражнение несколько раз, когда мы подлетали к Новосибирску. Пилот кивнул в сторону аэродрома, кивнул на мое управление и показал мне поднятый большой палец. Я снова поднял большие пальцы вверх, прежде чем использовать автопилот для очередного снижения высоты. Аэродром становился все ближе и ближе, а пилот продолжал смотреть на меня, как будто ожидал, что я что-то сделаю. Осознание поразило нас обоих одновременно — он думал, что я собираюсь посадить самолет, а я не собирался этого делать, потому что, попросту говоря, понятия не имел, как это сделать. Пилот выкрикнул: «Елки-палки!», что в широком смысле переводится как «о, черт», и схватил рычаги управления перед собой, фактически отключив автопилот. Второй пилот немедленно сел в откидное кресло штурмана и пристегнулся. Я остался там, где был.
Пилот внезапно занялся делом, выполнив серию резких маневров с задранным носом, чтобы помочь сбросить скорость полета. Он опустил шасси со скоростью, намного превышающей безопасную, чтобы создать большее лобовое сопротивление и, таким образом, еще больше снизить скорость самолета. Земля приближалась быстро, слишком быстро.
Самолет сильно трясло от сопротивления, создаваемого шасси, а лицо пилота было белым, как у призрака. Я был убежден, что мы разобьемся, и приготовился к худшему.
Самолет сильно ударился о взлетно-посадочную полосу, взмахнув крыльями, а затем отскочил обратно в воздух, прежде чем снова сесть, оставаясь на взлетно-посадочной полосе и позволяя пилоту включить двигатели заднего хода и нажать на тормоза. Конец взлетно-посадочной полосы с визгом приближался к нам. Я был уверен, что мы промахнемся и закончим так же, как Ту-134, разбившийся в Улан-Удэ и охваченный огнем. Каким-то образом, однако, пилот смог остановить самолет, имея в запасе всего несколько футов. Прежде чем зарулить внутрь, он кивнул головой, чтобы я вышел из кабины.
Когда я вышел в салон, меня встретил хаос: все верхние отсеки были распахнуты, а находившийся там багаж разбросан по всему салону самолета. Если сиденье было занято пассажиром, оно оставалось в вертикальном положении. В противном случае все сиденья были бы сдвинуты вперед из-за быстрого замедления и резкого торможения. Капитан Уильямс бросил один взгляд на меня, выходящего из кабины, и нахмурился. «Я знал, что вы имеете к этому какое-то отношение», — прошипел он.
Моя инспекция началась не с лучшей стороны. Нас отвезли в 382-й гвардейский ракетный полк на паре «рафиков». По прибытии нам показали наши квартиры — в основном комнаты неженатых офицеров, которые были реквизированы для нашего пользования. Мой сосед по комнате, переводчик с несколькими срочными проверками за плечами, наблюдал, как я разглядываю койку, и улыбался. «Посмотрите хорошенько. Вы не увидите многого из этого, пока мы здесь».
Он был прав. Нас отвели в столовую, где хозяева накормили нас горячей едой, приготовленной группой дам, которые, очевидно, были женами военных. Они смотрели на нас с другого конца комнаты, пока мы ели. Весь этот опыт должен был быть для них ошеломляющим. Их мужья были приписаны к военному подразделению, задачей которого была доставка ядерного оружия по целям в Соединенных Штатах. И вот теперь здесь была группа американцев, готовящихся осмотреть это самое оружие.
«Рафики» отвезли нас на оперативную базу, где мы совершили обход, сверяя то, что мы видели на земле, с линейной схемой объекта, подготовленной ACIS. Советы провели для нас инструктаж по технике безопасности, а затем мы приступили к выполнению нашей задачи. Проверка началась в 14:30; у нас было 24 часа, чтобы выполнить работу.
Полк располагал девятью мобильными установками SS-25, на каждой из которых была установлена пусковая установка SS-25. Каждая пусковая установка хранилась в специальном гараже с регулируемой температурой, оборудованном раздвижной крышей, которая могла открываться, позволяя при необходимости поднимать ракету и запускать ее из этого фиксированного положения.
SS-25 предназначалась как оружие «второго удара», и его сильной стороной были мобильные операции. Она была предназначена для вывода из гарнизона и рассредоточения в лесах Сибири, что делало последующее нанесение ударов со стороны США чрезвычайно трудным, тем самым увеличивая его шансы на выживание при любом упреждающем ядерном ударе.
