Теперь скажите мне: есть ли на свете такой мальчишка, который не играл бы в войну? Наверное, такого не найти. Да что мальчишки — многие девчонки тоже не прочь в нее поиграть. Сельским ребятам, конечно, лучше: простору больше, тут и лес, и луга — бегай себе. Но и городские не отстают, и они готовы «сражаться» с утра до вечера — только бы взрослые не ругали. А ругают часто — за испачканную или порванную одежду, за разбитое нечаянно стекло, за шум во дворе… Теперь представьте себе, что можно играть в войну, и никто из взрослых слова против не скажет. Больше того — сам тебя пошлет играть, поможет к игре приготовиться, да еще болеть за тебя придет. Скажете, так не бывает? Бывает. В «Зарнице».
Так за что же этой игре такой почет и уважение? За то, что она готовит будущих бойцов. За то, что развивает у ребят настоящую смелость, ловкость и смекалку. Именно настоящую. Вот скажите: для того чтобы списать на контрольной, нужна какая-то смекалка? В общем, нужна. А что в такой смекалке хорошего, полезного? Раз списал, два, а потом и думать разучился, и знаний — никаких. Стал взрослым, начал работать или в армии служить — у кого спишешь? В боевой обстановке чужой контрольной не подвернется. На полном ходу к машине прицепиться — ловкость? Ловкость. В переменку в туалете папиросу выкурить — смелость? Вроде так. Но только ловкость эта — глупая, и смелость — дурная. Никому от них не жарко, не холодно. И доброго о них ничего не скажут. А солдатская смелость, ловкость, смекалка — это совсем другое.
В тот жаркий летний день, о событиях которого я рассказал вначале, мне пришлось стать свидетелем того, как ребята показывали многие солдатские навыки. Они не только окружали и брали в плен «неприятеля». Не только здорово маршировали (кто не знает, что значит уметь маршировать в колонне, когда люди идут справа от тебя и слева, сзади и спереди, пусть попробует). Они бегали наперегонки в противогазах. Они бросали гранату — кто точнее поразит мишень, вражеский окоп, например. Юнармейцы стреляли в мишень из винтовок, преодолевали препятствия (одни надо было перепрыгнуть, через другие перелезть, под третьими проползти). А так как современный солдат должен уметь бороться с современным противником, вооруженным современным оружием, ребятам пришлось показать, как они готовы к отражению газовой и ядерной атак. Могу поспорить, что почти никто из играющих в войну во дворе о таких вещах и не слыхивал…
На войне как на войне — без раненых тут не обойдешься. Раны в основном были не настоящие. Так и у взрослых солдат на учениях, между прочим, бывает: сказал командир: «Вы ранены!» — и все. Но лечили, бинтовали эти раны так, чтобы не мог придраться самый настоящий врач, судивший соревнования санитаров. И обед юнармейские повара варили самый настоящий. Санитарами и поварами были в основном девчонки. Хотя… Один парень изготовил такую кашу, что капитан, попробовав ее, совершенно серьезно пригласил маленького повара накормить вечером самого капитана и его солдат. Тут все сразу кинулись пробовать эту кашу, и мне, например, не хватило. Но солдаты, говорят, остались довольны…
Умеют ребята, играющие в «Зарницу», делать и еще одно важное дело, без которого нашу Советскую Армию просто трудно представить. Я говорю о выпуске «боевых листков». Каша кашей, а в армии нужны и бодрое слово, и добрая шутка. Я сам когда-то выпускал «боевые листки», поэтому знаю, что это такое. Это вроде ваших стенгазет, только раза в три-четыре поменьше. Но зато в отличие от многих стенгазет, что выходят только по праздникам и большую часть времени висят никем не читаемы, «боевой листок» — он действительно боевой. Он появляется на стене казармы часто, несколько раз в неделю, и рассказывает о самом важном, самом главном в жизни солдат в настоящий момент. Добился, скажем, взвод успеха (стрелял лучше всех или боевую технику лучше других взводов освоил) — «боевой листок» тут как тут: «Так держать, ребята! Молодцы!» Важные учения предстоят — «листок» призывает сделать все, чтоб не подкачать, подсказывает, где надо особенно «поднажать», чтоб в грязь лицом не ударить. Ну, а случись в солдатской семье какой непорядок, нарушь кто-нибудь воинский Устав — не жди тогда нерадивый вояка пощады! «Боевой листок» так пропесочит, что товарищам на глаза стыдно показаться.
В армии «боевой листок» очень любят. Бывало, придут солдаты с занятий — уставшие, пропыленные — и первым делом не отдыхать спешат, а прочесть: что нового сообщают, о чем пишут? И очень хорошо, что нынешние рядовые и командиры батальонов «Зарницы» стараются выпускать свои «боевые листки» такими же острыми и злободневными, как в настоящей армии.