За полминуты до стартового свистка, по доброй дворовой футбольной традиции, наша сборная «Ленфильма» наконец-то собралась в круг и принялась разрабатывать тактику и стратегию на предстоящий матч. Профессионалы этому этапу подготовки к игре отводят несколько дней, мы, любители, несколько секунд.
— На ворота встанет дядя Лёша Смирнов, — быстро протараторил я.
— Это ещё почему? — принялся возражать актёр Александр Демьяненко.
— Потому что Смирнов большой, ему видней, — прорычал я. — А ещё дядя Лёша своим богатырским телом закроет большую часть ворот, и нам это на руку.
— Согласен, — кивнул «хулиган Федя» из «Операции „Ы“».
— А чё ты, Феллини, раскомандовался? — снова зазудел «Шурик» из той же кинокомедии, у которого из-за непогоды в Москве образовался простой, вот он его и пережидал дома в Ленинграде. — У нас капитан, между прочим, Леонид Фёдорович Быков.
— А я ему, Саша, полностью доверяю, — поддержал меня всеми любимый «Максим Перепелица». — Давай дальше, Феллини. Время дорого.
— Защита, — буркнул я, покосившись в сторону главного судьи, — центр перекрою сразу три игрока: Павел Петрович Кадочников и Виктор Саныч Садовский, — я кивнул нашему ленинградскому кинорежиссёру, который в будущем снимет целый ряд спортивных кинолент: «Удар! Ещё удар!», «Одиннадцать надежд», «Ход белой королевы», «Всё решает мгновение» и другие. — А так же, — задумался я на пару секунд, — «чистильщика» изобразит Юрка. Он у нас на студии тележку «Долли» катает, поэтому самый здоровый, плечистый и выносливый. Фланги у нас в защите закроют актёры комедийного жанра: слева — Алексей Кожевников, а справа — Александр Демьяненко. Пусть противник немного похохочет.
— Очень смешно, и всё же я не понял, а чего он распоряжается? — опять всплеснул руками всеми любимый «Шурик».
— Время-время, Саша, потом поругаемся, — заступился за меня Павел Кадочников, который после «Подвига разведчика» и «Укротительницы тигров» имел бешеную популярность и солидный авторитет среди коллег. — Давай, Феллини, быстрее, сейчас уже свистнут.
— Полузащита, — протараторил я, — направо пойдёт мой ассистент Генка Петров, налево Женя Броневицкий. Они парни молодые, крепкие вот вдоль бровочки и попашут.
— А чё это я направо? — недовольно буркнул мой армейский дружок и с недавних пор сосед по коммуналке.
— Потому что тебе, как молодожёну, налево ходить пока рановато, — хмыкнул я, чем вызвал улыбки на лицах других футболистов.
— Вы играть там собираетесь⁈ — окликнул нас судья матча и главный тренер «Зенита» Валентин Фёдоров.
— Товарищ судья, ещё буквально пять секунд, — обаятельно улыбнулся всеми обожаемый «Максим Перепелица».
— Центр полузащиты, — тяжело вздохнул я, представив, сколько придётся бегать, — тут всё просто, в центре сыграет капитан команды Леонид Федорович Быков и я. А в атаку запустим вот этого шустрого пацана, — я хлопнул по плечу молоденького 15-летнего паренька, которого привёз на стадион режиссёр Николай Иванович Лебедев.
Николай Иванович являлся старожилом нашего режиссёрского цеха и, появившись на свет в конце прошлого 19-го века, он воевал и в гражданскую и с оружием в руках защищал блокадный Ленинград. Теперь же бывший фронтовик специализировался на детском кино. Главными героями его кинокартин были мальчишки и девчонки, детство которых разбилось о революционные события или Великую Отечественную войну. Так в мае этого 1964 года вышел на экраны его новый фильм «Мандат», где главную роль сыграл вот этот самый шустрый парень. И звали паренька Боря Щербаков.
Когда только съёмки «Мандата» начинались, юному Щербакову исполнилось всего 13, а сейчас он заметно вытянулся и возмужал и внешне почти ничем не отличался от того знаменитого актёра, который отыграет около трёхсот самых различных и запоминающихся ролей. Среди них в частности будут и спортсмены: нападающий Бабочкин в «Одиннадцати надеждах», вратарь Синицын в фильме «Такая она игра», футболист Всеволод Бобров в кинокартине о сыне Иосифа Сталина и послевоенном спорте, а так же он сыграет отца Валерий Харламова в «Легенде №17».
— Николай Иванович сказал, что ты за сборную школы играешь? — спросил я Борю Щербакова.
— Есть немного, — усмехнулся он.
— Тогда будем из глубины пасовать тебе на ход, — кивнул я. — Рви, что есть силы и в атаке решай сам.
И тут к нашей компании подбежал главный тренер сборной «Ленфильма», директор киностудии Илья Киселёв и стал сыпать бессмысленными вопросами:
— Чего стоим? Кого ждём? Кстати, по какой схеме собрались играть?
— Играем по схеме: пять — четыре — один, — прорычал я, словно мы настраиваемся на последний и решительный бой.
Справедливости ради надо сказать, что Илья Николаевич сделал кое-что и полезное. Например: оснастил команду старенькими белыми футболками, белыми трусами и белыми гетрами. А ещё для послематчевого выступления нам, «Поющим гитарам», выделил звуковой пульт, микрофоны и дополнительные усилители.
