Отдельно хочу поблагодарить полицейского, который на условиях анонимности рассказывал мне о своей работе. Эта информация стала прочной основой сюжета книги. Не раскрывая вашу личность, я выражаю вам искреннюю признательность за эти беседы. Если в книге есть неточности или ошибки, они возникли исключительно по моей вине.
Благодарю милейшую Линду Годфри (это моя соседка, с которой мы вместе участвовали в литературном фестивале, и вообще классная деваха) и несравненную Джемму Пэйн (она всегда понимает, что я хочу сказать, лучше меня самой). Вы стали моими первыми читательницами. Без вас моя книга не увидела бы свет.
Спасибо Хелене Фокс за наши долгие беседы, за то, что ты плывешь со мной рядом в своей маленькой лодочке. Твоя сила в ранимости. Спасибо Джули Киз. Ты моя родственная душа, хоть и занозистая и не очень покладистая. Спасибо Донне Уотерс – за истинную доброту, за готовность уехать со мной, чтобы вместе писать книги. Спасибо Джеки Бэйли – за мудрость и за советы относительно характера сержанта Майклс (хоть я и не сразу их усваивала). Особо хочу отметить писательницу и мою подругу Эмму Дарра. Твой тонкий ум не раз меня выручал, я этого никогда не забуду (и еще я должна сводить тебя в ресторан!). Эда Гунайдин и Фэйт Чаза! Я без памяти влюбилась в вас обеих почти сразу же, как только мы познакомились. Спасибо Венди Доррингтон – моему любимому библиотекарю на все времена. Когда я сообщила тебе, что моя книга будет издана, ты так обрадовалась, что я и сама поняла: это событие огромного значения. Спасибо Гленну Вансталлу за то, что поддерживал мои начинания в течение многих лет. Спасибо Лор Уайт, Адаре Энталер, Саре Роуз-Черри и всем, с кем я познакомилась на литературном фестивале в Вуллонгонге. Благодарю вас за огромную работу и энтузиазм. Благодарю Эмили Грэй, Скай Каррала, Сьюзан До и Сару Рич – за то, что выслушивали мои восторженные речи. Жду ваших отзывов и рецензий. Доктор Сара Николсон! Ваша работа в доме творчества писателей на южном побережье выходит далеко за рамки служебных обязанностей. Огромное спасибо от всех литераторов, которым вы приносите пользу. Особая благодарность администрации ботанического сада в Вуллонгонге: совместно с домом творчества писателей вы предоставили мне возможность поработать в коттедже Крэйтлоу, где я занималась редактированием книги. Огромное спасибо членам других организаций литераторов – Бел Куинн, Хлое Хиггинс, Фредерике Кришнабакди-Василакис, Элеоноре Уитворт, Морин Флинн и Тэсс Пирсон. А также Саре, Робу и Коре (и тому, кто, надеюсь, скоро появится на свет) – за учреждение клуба поклонников Хейли Скривенор. Вы самая лучшая семья, какую я знаю.
Рукопись моей книги вошла в шорт-лист соискателей литературной премии издательства «Пингвин» за 2020 год и была удостоена премии «Лучшая неопубликованная рукопись» литературного журнала Kill Your Darlings. Это признание сильно расширило мои представления о рамках возможного. Особую благодарность хочу выразить Ребекке Старфорд, Матильде Имлах и Сэм ван Цведен. Ребекка, твои суждения о моей работе имели огромное значение. Я с ужасом думаю о том, какой была бы моя книга без твоих советов. Хотела бы поблагодарить Ребекку Слейтер за то, что выбрала мою рукопись из кучи забракованных, разглядела в ней потенциал, а также Грейс Хейфец за то, что поздно вечером (поздно вечером!) в воскресенье написала мне, что тебе понравилась моя книга. Ты поистине дар богов-агентов. Как повезло мне и моей книге, что мы тебя нашли! Спасибо Кейт Патерсон из австралийского отделения издательства Pan Macmillan за то, что тебе понравился эпизод с «Твистис», а также за название для моей книги. Благодарю Кейт Блейк за то, что приняла меня и мою книгу с распростертыми объятиями. Благодарю Кристин Коппраш из фирмы Flatiron за то, что вылавливала неточности, которые имелись в книге уже давно и которые никто не замечал (в результате кое-где описания событий получались странными), а также за то, что всегда помогала мне найти нужные слова. Спасибо Дэвиду Форреру из литературного агентства InkWell за помощь в издании моей книги в США. Благодарю моего литературного агента в Великобритании Джейн Финиган – наконец-то я нашла великолепного агента! Алекс Сондерс из британского отделения издательства Pan Macmillan, спасибо за тонкий анализ сюжета и за терпеливое выслушивание моих рассказов об американских горках. Благодарю Али Лаво за изумительное техническое редактирование текста. Ваши замечания к моей книге – настоящий мастер-класс. Ах, если б вы могли постоянно сидеть в моем кабинете и строго следить за тем, что я пишу! Благодарю Брианну Коллинз за отличные электронные письма, благодарю всех, кто трудился над моей книгой. Ваши профессионализм и энтузиазм просто изумительны. Выражаю всем вам признательность от имени моего романа.
