Если мы мало знаем о жизни богомилов, то едва ли больше знаем о королевстве Босния, одном из наименее документированных государств средневековой Европы. Те м не менее мы можем с некоторой уверенностью сказать, что между XIII и XV веками боснийская церковь периодически находилась в состоянии раскола с Римом. В отличие от болгар, которые приняли духовный сан из Византии, боснийцы номинально были католиками. Многие полагают, что причина заключалась в том, что церковь в значительной степени находилась в руках богомилов. Некоторые думают, что именно поэтому в Боснии ислам приняли больше христиан, чем почти в любой другой части Балкан, – их приверженность церкви уже была номинальной.
В то время как степень отклонения боснийской церкви от ортодоксии остается предметом дискуссий, идея богомильского прошлого стала неотъемлемой частью того, что значит быть боснийцем. Она находит свое наиболее яркое выражение в монументальном надгробии под названием
Богомилы послужили мощным источником идентичности для боснийцев именно по причине того, что сильно отличались от выходцев из остальной части Европы. То же самое можно сказать о гуситах в Чешских землях. Как и богомилы, гуситы получили свое название от своего основателя Яна Гуса. Гу с был священником, он родился в 1372 году в бедной семье в Богемии, быстро поднялся по служебной лестнице и стал ректором Пражского университета. Та м он проповедовал против жадности епископов и безумной жажды власти пап. Он хотел положить конец финансовой коррупции церкви и сделать ее более демократичной, позволив мирянам причащаться хлебом и вином и поощряя людей читать Библию на родном языке.
За столетие до Лютера Гу с призывал к основательной реформе церкви. Если бы он, подобно Лютеру, жил в эпоху печатного станка, он, возможно, преуспел бы. Вместо этого его убрали. В 1415 году Гуса заманили на церковный собор обещанием мирной беседы, затем осудили как еретика и сожгли на костре в бумажной короне, предназначенной для ересиархов. Чтобы помешать охотникам за реликвиями, прах Гуса был сброшен в Рейн. Но этим не закончилась история его движения. Через несколько лет после его казни его последователи восстали против своего сюзерена, императора Священной Римской империи Сигизмунда, и отразили не менее пяти крестовых походов, посланных папой римским для их подавления. Хотя гуситы в конечном счете были вынуждены пойти на доктринальный компромисс, даже сто лет спустя они все еще доминировали в чешской церкви.
Со временем религиозное восстание гуситов было переосмыслено и получило статус истории этнической вражды между чехами и немцами. Этот конфликт, а также настойчивое продвижение и реформирование чешского языка Гусом (именно он изобрел перевернутый циркумфлекс
Примерно в 1600 году Прага была центром оккультного мира.
Прага была для каждого химика, фокусника и начинающего волшебника на континенте чем-то вроде того, чем Лондон для начинающих драматургов или Рим для церковников. Этому во многом поспособствовали воля и эксцентричные привычки одного человека, императора Священной Римской империи Габсбургов и короля Богемии, Рудольфа II.
Рудольф был искателем. Он жаждал тайных знаний и был очарован герметизмом, астрологией и каббалой. Известно, что он встречался с раввином Иегудой Лоу, легендарным создателем Пражского Голема, для продолжительной (и тайной) дискуссии. Однако самой большой страстью Рудольфа была алхимия, которую он любил не столько за то, что она сулила несметные богатства или золото, сколько за возможность присоединиться к малочисленному братству духовно избранных.
