В кафе по привычке я все равно беру свежий номер журнала. Возможно, для психического здоровья лучше было бы их вообще не читать, но, как только я понял, с какой целью они создаются, написанное перестало беспокоить меня так сильно. Появилась уверенность, что я смогу просто хорошо провести время за чтением, не поддаваясь обману или разочарованию. На самом деле в журналах много интересного и забавного. Не знаю, может это и наживка, но я открываю журнал, представляя себя рыбой, которая съедает червя с крючка и уплывает. Я не так прост. И тебе не удастся меня сломать.
Следующая страница. Мой взгляд привлекает статья под названием «Это вышло из моды: нелепые тренды». Какой-то стилист рассказал, что рабочие ботинки вышли из моды. Боже, в прошлом году они были must have[25], а что теперь? Значит, я покупал их только на один сезон? Они хоть знают значение слова must[26]?
Увы, я попался на удочку. Как они посмели?! Не надо меня останавливать. Сейчас я этот чертов журнал!.. Я бы его порвал, но он не мой, поэтому просто положил его на место.
Кофе сегодня особенно горький.
Стоял солнечный день. Мне навстречу шла группа веселых девушек на вид лет 20. Что-то при взгляде на них заставило и меня почувствовать себя лучше. Когда я проходил мимо, в голову вдруг пришла мысль.
«Ах, молодость».
Молодость? Удивительно. Должно быть, я старею, раз, глядя на людей, думаю, что они еще молоды. Если бы мы были примерно одного возраста, сказал бы так же? Нет, в молодости я делил женщин только на красивых и некрасивых, но с возрастом начинаешь по-другому смотреть на многие вещи.
Я тоже был молод, но не обращал на это внимания. Лишь сейчас, когда молодость оказалась в прошлом, начинаю замечать, насколько она освежает.
Только потеряв, люди понимают всю прелесть того, что имели. Лишившись свежести, я начал любить свежие вещи. Поэтому недавно принес домой несколько растений. Раньше меня не интересовали ни природа, ни садоводство. Всякий раз, когда в школе мы отправлялись на экскурсию в дендрарий, я злился и не понимал, зачем нас ведут в такое скучное место. На что там смотреть?
Но теперь я люблю дендрарий. Свежий воздух, зелень радует глаз, и много интересного. Жаль, что не получается ходить туда чаще. В детстве я этого не понимал.
И если подумать, то оказывается, что стареть довольно круто. У всего есть свои преимущества.
Когда весной на ветках появляются светло-зеленые почки, я радуюсь. Прогуливаясь и замечая молодые листочки, я даже зачем-то с ними здороваюсь: «Привет!» Ах, раньше я вел себя иначе. В зеленой природе мне видится молодость, о которой я мечтаю.
Глядя на молодежь, часто говорят: «Хорошее время», и сейчас я полностью с этим согласен. Хорошее время. Но им это говорить я не собираюсь. Все равно не поймут. А даже если и поймут, все равно не собираюсь. Да, я вредный.
Незаметно для себя я превратился в неказистого мужчину средних лет с седыми волосами, которые иногда выдергиваю. Никогда мне больше не быть зеленым. Моя весна прошла, а за ней и лето. Я стою на пороге осени. Точнее, она уже наступила. Тело теряет жизненную силу и увядает. Вскоре оно превратится в шуршащие сухие опавшие листья. И наступит холодная зима. Вот так…
Но справедливость есть. Потому что я не единственный, кто стареет. Таков закон природы, естественный цикл: жизнь расцветает, а потом умирает. Какой смысл жаловаться?
Природа бывает жестока. Настолько, что никакие жалобы не помогут.
Я вижу конечность в пышной зелени. Обидно осознавать, что она скоро завянет и исчезнет, но одновременно это прекрасное время. Если бы молодость была вечна, она утратила бы свою ценность. Я всегда понимал это, но только теперь, испытав на собственном опыте, прочувствовал до конца. И не могу и не хочу возвращаться в прошлое.
Моя молодость не была беззаботной. Честно говоря, это был сложный период. Молодость сама по себе – это хорошо, но мысль о том, чтобы пережить ту боль снова, меня не радует. Жаркие дни молодости. Внутри будто бушует пожар. Лето – сумасшедшее, яркое время года, наполняющее энергией, но иногда нестерпимо знойное.
Прошлое всегда кажется лучше, чем было на самом деле. В этом смысле молодость несколько идеализирована. Хоть мне и немного одиноко, зато я наслаждаюсь спокойствием и свободой.
Летние ночи прошли. Я рад, что жара отступила. Хотя это грустно. Не знаю. Я так и думал. Хотел написать о неторопливости, которая приходит с возрастом, а в итоге сам запутался. Не получилось.
Ах, осенняя хандра.