Одну из самых совершенных построек – Виллу Ротонда – создал Андреа Палладио.
Этому архитектору и в голову бы не пришло, что в глазах потомков он окажется ниспровергателем традиций. Он-то как раз был влюблен в классику. Даже псевдоним взял от названия статуи Афины Паллады. С этим именем – Андреа Палладио – и вошел в историю.
Вилла Ротонда выглядит намного серьезнее, чем просто дом.
Она расположена на вершине холма и царит над пейзажем. У нее идеальный центрический план, в котором круг вписан в квадрат. Она поднята на высокий цоколь. Каждый из четырех фасадов украшают широкие лестницы, скульптуры и портики с фронтонами. Дом приобрел образ храма. Заказчикам это понравилось.
Главный зал, знаменитый Салон, Палладио перекрыл куполом. Прямо как в римском Пантеоне. Получилось торжественно. Палладио сочинил прекрасный миф об античности, оживил свои догадки, свои фантазии на тему.
Он навсегда перевернул представления о частном жилом доме и на много лет вперед объяснил, каким он должен быть, как его строить и как оформлять.
Вилла Ротонда, архитектор – Андреа Палладио, Виченца, 1567
Вилла Ротонда, план
Микеланджело считал себя прежде всего скульптором, но архитектурой интересовался. Правда его архитектурное мышление было своеобразным. Мы не найдем у него чертежей, планов и разрезов зданий, зато известны их глиняные модели.
Интересно, что именно Микеланджело смог придать архитектуре динамику. И самым радикальным его творением стала Библиотека Лауренциана, а точнее – ее Вестибюль со знаменитой лестницей, проект которого был закончен в 1559 году.
Осознанно или нет, Микеланджело задает тут важный вопрос: что такое архитектура? Логика или эмоция? Рациональное мышление или драматическое переживание?
Помещение Вестибюля небольшое, а стены заполнены до предела: спаренные колонны, консоли, ниши, глухие окна и вход с разорванным фронтоном. Стены взбухают и тяжело дышат.
А главным действующим лицом он делает лестницу, которая словно выносит вас из дверного проема и заполняет пространство. Она бежит, изгибается и растекается широким овальным пятном.
Оказывается, архитектура не обязана быть строгой, она не должна даже следовать законам тектоники. Это свободная форма, которая пластикой выражает переживания.
И повернуть развитие архитектуры от гармонии Ренессанса к напряжению маньеризма, было суждено человеку, который мыслил как скульптор.
Вестибюль Библиотеки Лауренциана, архитектор – Микеланджело Буонаротти, Флоренция, 1559 – 1571
Однажды он приревновал возлюбленную к младшему брату. Чудом не убил его, а изменнице подосланный им слуга изрезал лицо. Но Лоренцо Бернини все сошло с рук. Вот страсти!
Он родился в семье скульптора, рано приобщился к профессии, еще в детстве оказался в Риме. Стал неплохим живописцем, великим скульптором, блистательным архитектором.
Бернини был чертовски удачлив, ему покровительствовали папы и кардиналы. Заказы сыпались как из рога изобилия. И какие!
После Донато Браманте, Микеланджело Буонаротти и Карло Мадерна в середине XVII века он заканчивал Собор святого Петра. И поставил финальную точку – создал знаменитую Колоннаду. Ее овал, словно руки, охватывает площадь.
С высоты колоннада похожа на «ключ святого Петра». А вблизи она поражает воображение: 284 колонны высотой 15 метров продолжаются фигурами святых. Это театр в жизни, эффектное зрелище, гигантская декорация.
Колоннада играет со зрителем, включает его в свое пространство, открывает перед ним фасад, направляет движение к собору и буквально выжимает эмоции. Заставляет почувствовать свою малость и замереть от волнения.
Ведь барокко – это когда чувство берет верх над разумом, когда эмоция погружает в исступление или восторг. И когда темперамент мастера становится топливом таланта.
Колоннада Собора святого Петра, архитектор Джованни Лоренцо Бернини, Рим, 1656 – 1667
Колоннада Собора святого Петра, фрагмент
«Распалась связь времен»[9], – сказал Шекспир. И это было в самую точку о судьбах людей рубежа столетий. Караваджо приписывали кровавые драки и убийства, Борромини закололся шпагой. Мастера, закрывающие Ренессанс и открывающие следующую эпоху, буквально на собственной шкуре ощутили эту границу.
Они-то понимали, что мир не гармоничен и не идеален, а от художника жизнь требует новых идей и выразительных средств.
Так что же произошло в XVII веке?
Это было время колоссальных исторических перемен, бурного развития и невероятных открытий. Телескоп, микроскоп, паровой двигатель, барометр, законы гравитации. Оказалось, что Земля вовсе не центр Вселенной, что она круглая и вращается вокруг Солнца, а не наоборот. Что Вселенная бесконечна и таких центров может быть много.
Все это сильно сместило фокус восприятия мира.
Человек перестал себя чувствовать титаном, которому подвластно все. Что он? Песчинка в Космосе. Художники барокко размышляли на такие темы, как
