Я ничего не могу поделать: сразу улыбаюсь во весь рот, краснею, у меня приятно все обрывается в животе. Я забыла, как это – сходить по кому-то с ума, но это вот такое торнадо всепоглощающих физических ощущений, постоянно. Я не нарадуюсь его сообщениям. Мы виделись неделю назад, и я соскучилась. Вот за этим Кэролайн и гонялась все последние годы – за головокружительной радостью от того, что позволяешь себе влюбиться в того, кто тебя действительно достоин.
– Это Адам? – спрашивает она немного резковато.
Я прижимаю телефон к груди.
– Как ты догадалась?
Она закатывает глаза, потом со вздохом берет мобильник, надувает губы и хлопает ресницами, передразнивая меня.
– Да брось, Саша.
– Он просто… мне нравится. Я ничего не могу с этим поделать.
У нее мрачнеет лицо.
– Я думала… – она отводит глаза, берет стаканчик с вином и отпивает. – Ладно, проехали. Глупо.
– Что?
– Да ладно.
– Нет, что?
Она стискивает зубы.
– Я просто думала, что мы наконец будем одинокими, вместе. Знаешь, будем этим наслаждаться. Как раньше.
Я вспоминаю время до встречи с Джонатаном. Вторник – вечер пива за доллар в «13-м шаге» в Ист-Виллидж, когда бар наводняют толпы студентов Нью-Йоркского университета и выпускников чуть за двадцать, которым еще предстоит найти для выпивки места получше. Весь бар забит народом, который залпом осушает кружки между липкими деревянными столиками. Однажды мы с Кэролайн придумывали с ходу новые имена и истории каждый раз, когда нас пытались клеить заплетающимися языками очередные парни. Мы были Тейлор и Даниэль, танцовщицы у шеста, только что сошедшие с самолета из Индианаполиса; или Офелия и Констанс, девушки из высшего света, зависавшие в дешевом баре а-ля «Простая жизнь»; или Джорджия и Мари, потерянные близнецы, разлученные при рождении и удочеренные разными семьями, и вот впервые встретившиеся в большом городе. Мы это делали, чтобы знакомиться с мужчинами, но, когда я вспоминаю тот вечер, я вообще едва их помню. Помню только, как у меня от подавленного смеха сводило живот, когда я старалась держать лицо, слушая, как Кэролайн выдает эти дикие истории.
Я пересаживаюсь на диване лицом к Кэролайн.
– Я никогда не расхочу быть твоей подругой, – говорю я. – Никогда. Не важно, одна я или с парнем.
– Знаю, знаю, – Кэролайн встает с дивана, чтобы убрать индейку обратно в холодильник и, возможно, чтобы не пришлось смотреть мне в глаза. Когда она отворачивается, я быстро отправляю Адаму сообщение.
«Сегодня девичник, – быстро печатаю я. – Завтра?»
Кэролайн возвращается на диван, помахивая бутылкой вина в одной руке и банкой мороженого в другой.
– Я виделась с Адамом раза три, Кэролайн. Это ничего не меняет в нашей дружбе.
Она пожимает плечами и снимает с паузы сериал.
На следующее утро я случайно оказываюсь на идеальном свидании. Гретхен прислала мне по имейлу список событий и мероприятий, которые ожидаются в городе в августе, они выстроены в хронологическом порядке и размечены разными цветами по темам (рестораны и бары голубым, то, что происходит на открытом воздухе, зеленым, живая музыка красным, театр фиолетовым и т. д.). «Просто хотела прислать кое-какие предложения для планирования моего первого свидания!» – написала она, прибавив не один, а два улыбающихся смайлика.
Сегодня, 5 августа, в списке значится вечеринка по поводу выхода книги моей новой клиентки, Лили Чанг, писательницы, которая живет в Краун-Хайтс, в Бруклине, и встречается как с мужчинами, так и с девушками. Она ведет колонку об отношениях, что, возможно, делает ее единственной в городе женщиной, чья работа отпугивает потенциальные пары сильнее, чем моя. Когда мы на прошлой неделе встречались выпить, она объяснила, что ее вообще-то не заботит ни качество, ни совпадение с предполагаемыми парами – ей просто нужна забавная история для колонки. Задание устрашающее, так что я его все время откладывала. Неделю спустя у меня так и нет никаких наработок для Лили. Но если я приду на вечеринку по поводу выхода книги, то выражу поддержку клиентке, а еще это будет свидание, которое наверняка произведет впечатление на Адама.
«Сегодня вечеринка по поводу выхода книги Лили Чанг – пойдешь?» – пишу я ему.
«Ты с ней знакома?»
Как мне нравится, что он сразу отвечает. Он дает понять, что я желанна.
«Клиентка».
«Ого. Я слышал, она офигенная. Давай сходим».
