Сразу вспоминается картина «Атака» Рене Магритта. Там в арочном проеме виден дом с совершенно одинаковыми окнами. Что хотел этим нам сказать художник? А он нам говорит, что за всем одинаковым могут скрываться совершенно разные судьбы. А какие именно – зависит от степени моего обобщения, от моих способностей воссоздать различные ситуации. Пространство картины Писсарро переполняют перемещающиеся люди, живущие своими чаяниями и наполняющие картину особенным бытием. Архитектурные формы в данном случае определяют траекторию, по которой они движутся. Полотно насыщено и ритмом, гармонией, и архитектурой как застывшей музыкой, и все для нас в очередной раз становится вполне музыкальным в этом произведении.
А здесь на картине «Пон-Нёф» изображен один из старейших мостов Парижа и праздно фланирующие по нему люди. Приятное чувство праздного шатания знакомо многим. Во французском языке родилось даже такое слово – бульвардье – прогуливаться без цели по бульварам.
Вспоминаются рассказы о том, как Эдуард Мане с Дега катались на втором этаже омнибуса и обсуждали прохожих. Такое времяпрепровождение доставляет удовольствие, потому что ты таким образом социализируешься, предъявляешь себя обществу и знакомишься с многообразием обликов и жизни себе подобных. В этом заключена определенная работа нашего сознания, воображения и собственных ощущений. Мы, к примеру, замечаем красивых людей, к которым у нас невольно возникает притяжение. Соответственно мы демонстрируем себя публике. Когда мы прогуливаемся по улице, то порой возникает ощущение что становимся центром окружающего пространства, подобно тому как это происходило с художником Анри Руссо. Когда выходим на улицу, мы сосредоточены, хотим того или нет, только на себе. И даже в каждом из прохожих можно найти себя. Также, как в «Человеке толпы» Эдгара По главный герой каждый вечер погружался в людской поток и лихорадочно скользил в нем, выхватывая взглядом людей, вбирая в себя мельчайшие детали одежды, улавливая смену настроения по мимике лица, таким образом, наполняясь их переживаниями и чувствами.
На картине мы видим перспективу моста, уводящую наш взгляд вдаль с гуляющим по нему человеком, – в результате возникает гармония архитектуры и людей. Так выглядит Париж в праздничном состоянии, когда в хорошую погоду всех тянет на улицу. Теплая, солнечная погода умножает объем информации и ощущений, которые мы испытываем, выходя на улицу.
Так же привлекали внимание Писсарро крестьянский труд и сами крестьяне. Их тяжелый труд неизменно вызывал в нем сочувствие. На самом деле, каждый для себя может выстроить траекторию рассуждений о жизни людей, труд которых связан с землей. Это изначальный, а потому сакральный, труд человека, смысл всей его жизни. Недаром многие и сейчас получают удовольствие от возделывания земли или выращивания цветов на подоконнике. Еще больше людей мечтают о загородном доме или даже об обычных шести сотках, чтобы там что-то сажать собственными руками и наслаждаться тем, как плоды стараний начинают обретать жизнь и форму. И каждый день мы наблюдаем, насколько подросло растение, появился ли цветок? Магическое появление новой жизни связано и с плодородием земли, которое является основой всего живого. Не случайно говорят, мужчина в первую очередь должен посадить дерево, а уже потом построить дом и родить сына. В этом «стандартном наборе счастья» тоже заключается принципиальный смысл бытия.
На картине «Сбор яблок» изображены крестьяне во время работы. Картина выполнена в технике пуантилизма и наполнена движением, состоянием осуществления смысла бытия. Мы понимаем, что еда, в первую очередь источник энергии, необходимой для поддержания жизни, есть форма продолжения нашего существования. Остальное, условно говоря, бессмысленные нагромождения. Они есть продукт нашего воображения и наших неуемных амбиций и потребностей, ничем не ограничиваемых в силу бесконечности фантазий. Отсюда все начинается. Когда мы с этой позиции рассматриваем труд, то он обретает глубокий смысл.
А изображенные фигуры, которые он пластически выстраивает с диагоналями высокой тени, исполнены очарования, красоты, гармонии. На полотне нет напряжения и особенной динамики. Кто-то наклонился над грядками, кто-то собирает с дерева яблоки. Перед взором разворачивается картина простого, бесхитростного, но важного по смыслу бытия как образец гармонии и красоты. Мы видим, как это проработано по цвету, по вибрации всего пространства и всего эфира, которым наполнено это произведение. В результате картина рождает яркий эмоциональный отклик.