Пару месяцев спустя Северьян сидит на уличной скамейке и ждет Лену. Рядом лежит букет, стыдливо завернутый в газету. Осенний бульвар весь заметен желтыми и красными листьями лип и кленов. Сева волнуется: он то и дело смотрит на часы, встает, ходит вдоль скамейки, что-то бормоча про себя и размахивая руками – репетирует речь. Заметив развязавшийся шнурок, он садится и наклоняется к ботинку.
– Тебе помочь?
Сева поднимает голову и видит изящные туфельки, стройные ножки в темных чулках, край узкой юбки… Это Лена! Она была необычайно хороша и нарядна, так что Сева смотрит на нее в некотором изумлении.
– Что, не узнал меня без халата? – улыбаясь, говорит Лена. – Это я! Привет!
– Привет…
Лена садится рядом. Некоторое время они молчат – Лена чертит носком туфельки узоры в пыли, а Сева исподтишка на нее косится.
– Ну, как дела? – вдруг спрашивают они одновременно и вразнобой отвечают:
– Нормально!
– Да все хорошо!
– Вот, это – тебе! – торжественно произносит Сева, вручая Лене цветы. Лена разворачивает газету и видит яркие пушистые хризантемы.
– Ой, какие желтенькие! Прелесть!
– У тебя такие тапки были в больнице…
– И правда! Спасибо!
Обсудив хризантемы, похожие на тапки, они снова замолкают. Плавно опадают листья с деревьев, сухо шурша под ногами прохожих. Пробегает собака. Голуби и воробьи суетятся около соседней скамейки – старушка бросает им крошки. Медленно проходит мимо маленький мальчик с игрушечным автобусом на веревочке.
– Всегда мечтал о сыне, – задумчиво говорит Сева.
– Что же помешало?
– Лида не хотела заводить детей. Рано, то-се…
– Понятно. Как она?
– Она-то? Ногу сломала.
– Да ты что!
– Ну да. Только я вышел, через неделю и сломала. Ну, сама понимаешь…
– А сейчас как?
– Сейчас нормально. Ходит, правда с костылем. То есть с тростью. Переживает, конечно. Такая красивая женщина – и хромая. Сложный был перелом. Штифты вставляли.
– Наладится постепенно.
– Да, конечно.
Мальчик с автобусом опять проходит мимо них и садится на скамейку напротив, задвинув автобус под скамейку.
– Что, в парк загнал? – спрашивает Сева.
Мальчик кивает:
– Это автобус с мнимыми пассажирами. Он как будто ходит по кольцу. А сейчас шоферу пора обедать.
– С мнимыми пассажирами! Это надо же! – удивляется Лена.
Мальчик сидит, болтая ногами, и смотрит на них. Лена, улыбнувшись, читает стишок:
– Это ты сочинила? – смеется Сева.
– Нет, это какие-то детские стихи, не помню чьи. Ты поэтому так долго мне не звонил? Из-за Лиды?
– И поэтому тоже.
– А еще почему?
Мальчик с автобусом уходит, оглядываясь – за ним пришла бабушка. Старушка с соседней скамейки тоже удаляется, и голуби, семеня, перебегают поближе к Лене и Севе. Воробьи рассаживаются неподалеку. Лена роется в сумке, находит печенье и кидает птицам по кусочку.
– Все-таки глупые эти голуби! – восклицает она. – Нет, ты посмотри, посмотри! На воробья наступил!
– Ты понимаешь… – довольно унылым тоном начинает Северьян. – Живешь себе и живешь, ползаешь в привычной колее… Все-таки восемь лет с Лидой прожили. Худо-бедно. А потом, у меня грыжа, у нее – нога… Я и подумал, может, это знак? Ну, чтобы не менять ничего?
– Понятно. Надо бы тебе с парашютом прыгнуть!
– С парашютом? Зачем?!
– Для перемены участи. Тут… один знакомый… прыгнул.
– И что? В смысле участи? Переменил?
– Пока неясно.
Печенье кончилось. Голуби и воробьи некоторое время выжидательно топчутся около скамейки, потом их распугивает пробежавший пес.
– А у нас собака умерла! – вздыхает Лена. – Мосечка бедная. Она уже старенькая была, болела. Так жалко…
– Я представляю! Это очень тяжело. У меня в детстве тоже собака была, кокер. Джимом звали. Его машина сбила…
– Бедный!
– А как твоя Лика?
– Лика? Лика ничего, молодец.
– Суровая девушка.
– И не говори. Строга со мной. Мальчик у нее завелся, ходит за ней хвостом. Называется Дима, то есть… как это… О! Диментор!
– Диментор?!
– Да это из «Гарри Поттера», персонаж какой-то, довольно мрачный. Ну, парнишка соответствует по мере сил. С ним она тоже сурова. Просто в черном теле держит мальчишку. Послушай, а приходи к нам в гости? Я пирог испеку!
– В гости?! А как Лика отнесется?
– Нормально отнесется! Она девушка общительная. И вообще, мы очень любим гостей. Давай, не бойся!
– Ладно… То есть спасибо!
– Вот в субботу и приходи.
– Хорошо. Стихи почитаешь?
– Обязательно!
Сева нажимает на кнопку звонка, тот тренькает. Сева волнуется. У него с собой торт, под мышкой зажат букет, в кармане – бутылка шампанского. Дверь открывает Лика в тельняшке и штанах с множеством карманов в самых неожиданных местах: