— Мне кажется, ты оживаешь, только если выпьешь.
— Тогда я себя лучше чувствую, — согласилась она.
— Но почему, почему?
— Тогда я смелая, удачливая, остроумная…
— Тебя прельщает обман?
— Это не обман, а полет в другой мир, который собран из обломков нашего.
Я купил ей бутылку пива.
Но мысль о ее развлечении меня не оставляла. В следующий выходной мы пошли на эстрадный концерт. У нее, как назло, схватило живот. Она дважды покидала зал. В третий раз, не дождавшись ее, я вышел в фойе и стал за колонну. Наталья появилась из буфета, что-то достала из сумочки и начала жевать… Сухой чай, чтобы отбить запах.
Моя жизнь надломилась: я чего-то ждал. И это ожидание стало вытеснять любовь, планы о нашей совместной судьбе, о будущем ребенке. Я спохватился: что значит «надломилась жизнь»? Сколько мне известно примеров, когда запивал один из супругов, но из положения выходили? А сколько? Да нисколько: из положения выходили тем, что его терпели, это положение.
Я избегал накальных разговоров с женой. Почему? Мне нечего было сказать, кроме банальных сентенций. Тут требовались уже поступки. Лечить ее? Она только надменно усмехалась.
История с деньгами полковника меня задела.
— Наташа, ты меня любишь?
— Конечно.
— За что?
— Володя, ты непьющий.
Меня взорвало, как бомбу террориста. Любить за то, что не алкаш!
— Соображаешь, что говоришь? Трезвость — естественное состояние человека.
— Почему же люди пьют?
— Большинство пьет беспричинно.
— Неет…
— А ты, по-моему, начинаешь пить беспробудно.
— В России пьют от холода.
— Я тоже живу в России.
— Ты горяченький, — хохотнула она.
Выходил не разговор, а перепалка; хуже — бессмысленная ругань, когда люди не понимают друг друга. В сердцах у меня вырвалось:
— Ну что ты в этой водке находишь, что?
— Букет, — усмехнулась она, но, увидев степень моего расстройства, как бы успокоила: — Володя, у пьянства нет начала.
— Ну и что?
— Значит, не будет и конца.
— Отстаиваешь право на выпивку?
— Володя, ты дурак: не понимаешь, что люди пьют для веселья.
— А без водки веселья нет?
Она полуобняла меня и ласково попросила:
— Володя, спляши «барыню», а?
— Зачем?
— Видишь… А если бы принял водочки, то сплясал бы не спрашивая…
Больше в такие длинные и бесплодные разговоры я не вступал.
Думал я, думал… В чем мои интересы? В диссертации, в институтской работе, в книгах, телевизор изредка смотрю… И вдруг читаю фразу у Сомерсета Моэма: «Насколько счастливее был бы человек, если бы удовлетворение полового инстинкта никогда не считалось чем-то порочным!» Написано в девятьсот первом году. Уже давно не считается порочным, уже давно все счастливы…
Я что, очумел? Смотрю, вижу, слышу и не понимаю?
Ни один фильм не обходится без пары постельных сцен, да еще таких, что и не сразу поймешь — катаются по квартире голые клубком. Мне двадцать три, а я в сексе — как младенец в компьютере. Не понимаю многих выражений.
Объявляется месяц свободной любви — это что?
Эротический киберпроект — порнуха, что ли?
Эротическая фрустрация — как понимать?
Знаю понятие «женственность», а что такое сексапильность?
Как определяют сексуальность по внешнему виду?
Эротический стрипмарафон, ночи Клеопатры, эротические фантазии… Говорят, изобретен сладострастный безостановочный пенис…
Я не знаю, я не понимаю… А Наталья? Разве я спрашивал ее об этом? И вообще, спрашивают ли? В телепередачах запросто: девицы с чистыми взглядами, как у снегурочек, сообщают, сколько за ночь испытали оргазмов. Вот и Фрейд… Но если главное — секс, то все остальное в семейной жизни можно стерпеть. И безденежье с хамством, и выпивку, и худое жилье за городом… Фрейд не мог ошибиться.
А если все дело в том, что я не подхожу ей как мужчина? Тогда тайна яснее весеннего солнышка — любовник у нее. Какой-нибудь Олег, Михаил, Фрейд, то есть Федор…
Я занимаюсь наукой, и догадка есть ни что иное, как гипотеза. Нужны факты, хотя бы один. Мои мозги — я же ученый! — завертелись, так как привыкли работать над проблемой. Правильно ли поставлена проблема? Говоря проще, способна ли Наталья на измену молодому мужу?
Факты, факты… Иногда на работе я бегал по кабинету и ребята принимали меня за одержимого идеей. И были правы: одержим идеей — изменяет ли мце Наталья?
Один факт был: Наталья иногда приходила под хмельком. Но этот факт, так сказать, улика косвенная. Могла выпить с подружками, с коллективом… В ателье был всего один мужчина, демобилизованный парень, водитель грузовичка, женатый. С другой стороны, спиртное связано с женщиной, я бы сказал, молекулярной связью. Где пьют, там и стелются. Примеров сколько угодно. И память понеслась, как запущенная ракета…
