Культ Мадонны очень жизнеспособный в регионе Кампания (конечно, после культа святого Януария): в пасхальный понедельник из разбросанных по всему региону «ветвей» босые адепты в одежде братства сходятся в святилище Помильяно, разделившись на «борцов» и «беглецов». Они несут знамена ассоциации, усыпанные денежными переводами от эмигрантов и выигрышами на играх в клубах. К баннерам прикреплены крупные купюры долларов и евро. Семьи с запасной одеждой следуют за процессией на машинах. Они останавливаются в каждой деревне у воинского мемориала. В святилище верующие пересекают весь неф на четвереньках, добираясь до главного алтаря. Если прошедший год принес много бедствий, они поносят последними словами священный образ, считающийся чудотворным с 1450 года. Много лет назад кардинал Неаполя Коррадо Урси запретил (напрасно) «самые языческие аспекты» паломничества, совершаемого к святилищу XVII века.
В доковидное время подобные путешествия верующих заканчивались сытными обедами и праздниками с распитием большого количества алкоголя, а нередко и несколькими колото-ножевыми ранениями.
Культ Мадонны дель Арко в районе Ареначча имеет очень мало общего с верой: скульптура стоит во дворе возле жилища Анны Мальери. Пожилая женщина – свекровь трех боссов фракции каморры Альянса Секондильяно, которые женились на ее дочерях Анне, Рите и Марии Айете. По данным следствия, именно эта «свекровь каморры» и приказала забрать статуи. В разоблачении, которое было опубликовано в местной газете, когда статуи уже вернули, говорилось о том, что на их основаниях закреплены таблички с именами трех членов каморры. Эдуардо Контини, Патрицио Босси и Франческо Маллардо были задержаны по статье 41 с отягчающими обстоятельствами. Больше здесь сказать нечего.
Преступникам всех видов, более или менее «организованным», нравится искусство. Может быть, дело в статусе. Часто резиденции членов мафии переполнены произведениями искусства. В качестве примера можно привести дома Бениамино Дзаппиа, находящегося в тюрьме с 2007 года, потому что в Милане посчитали, что он связан с итало-канадскими схемами братьев Риззуто из Агридженто. Так же хорошо подходит один из мафиозных кланов Бонанно из Нью-Йорка и клан Кунтрера-Каруана из Торонто. Миланская и сицилийская резиденции в Каттолики-Эраклеи – это два этажа «дома-музея». Экспонаты – 345 произведений Гуттузо, Де Кирико, Кампильи, Моранди, Сирони, Дали, де Пизис, Больдини и Гвиди; большие деревянные распятия, две сотни старинных часов, драгоценные камни, вазы, статуи и изделия из бронзы.
Для Дзаппиа, возможно, путь воровства был предначертан судьбой. Его второе имя – Джоелло (от итал. gioiello – драгоценность). В расследованиях он упоминается с 1984 года наряду с Витторио Мангано, «конюхом» Берлускони. После ареста полиция окружила его населенный пункт в Ломбардии, где несколько человек после преследования были схвачены. Множество его компаний находилось и в столице, к примеру, Made in Italy («Сделано в Италии»), расположившаяся в Палаццо Колонна. Босс привык проворачивать дела, как и многие парламентарии, в расположенном поблизости баре Antico Caffè Chigi – его тоже оцепили.
Однако Дзаппиа был не единственным. Джоаккино Камполо, «король видеопокера», владел 107 картинами, среди которых были работы Маттиа Прети, Пикассо, Де Кирико, Гуттузо, Лигабуэ, Дали, Сирони и Миньеко. Наверное, вы тоже заметили, что у преступников зачастую схожий вкус: художники практически одни и те же. Полотна, долгое время находившиеся в хранилище Банка Италии в Реджо-ди-Калабрии, стоили сотни миллионов. С десяток картин, написанных современными художниками, находился в доме Николы Скьявоне – сына mammasantissima[164] по имени Сандокан, главы клана Казалези[165]. Еще больше работ было у известного представителя банды делла Мальяна в Риме Эрнесто Диоталлеви, которого, к слову, оправдали за смерть банкира Роберто Кальви, погибшего под мостом Блэкфрайерс на реке Темзе в Лондоне в 1982 году. В 14 залах перед фонтаном Треви он хранил 27 картин Баллы, Моначеси, Шифано и других: кто знает почему, но предпочитал он последнего. Все это имущество на сумму 25 миллионов евро было арестовано в 2013 году и конфисковано пять лет спустя.
Винсент ван Гог. «Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884). Амстердам, Музей Ван Гога
Шифано, Маринетти, Балла, Миро, Гуттузо, Консагра, Аттарди, Капогросси, Туркато, Боэтти, Ротелла, Бадж и Манцу – произведения этих мастеров принадлежали Массимо Карминати, из-за которого были придуманы термины «столица мафии» и «средний мир»: союз между организованной преступностью и римской административной властью. Среди 69 работ семь картин принадлежат кисти Миммо Ротелла, его любимого художника. Его называли слепым из-за того, что у него не было одного глаза, но что касается искусства, то здесь у него был глаз-алмаз.