Динамик помолчал.
– Будь по-вашему, заходите, – сказал он и испустил тяжелый вздох. – Найдете меня в доме.
– Давно бы так, – буркнул Вальд.
Воздухоплаватели прошли по мощеной дорожке и зашли в дом. За дверью располагался небольшой холл, в котором их никто не встретил; из холла шли две лесенки – одна вниз, видимо в подвал, другая наверх. Вальд и Сид выбрали ту, которая вела наверх; по ней они добрались до другого холла, очень большого и тоже безлюдного.
– Эй! – крикнул Вальд.
Никто не ответил.
– Это подвох, – сказал Сид. – Чую опасность.
– Может, он в подвале, – предположил Вальд.
– Разве в подвале встречают гостей?
– Незваных – конечно.
Друзья вернулись в маленький холл и вступили на другую лестницу. Ступени спускались все ниже. Редкие слабые лампочки наводили страх; повеяло сыростью и могильным холодом. Наконец, показалась дверь. Вальд тронул отполированное временем железное кольцо. Дверь заскрипела. Друзья с опаскою заглянули вовнутрь.
Это был роскошный винный подвал. Деревянные бочки и бочонки теснились на подпорках слева от двери; правый ряд, наоборот, состоял сплошь из стеллажей, выложенных и заставленных стеклянными бутылками, покрытыми пылью. Посреди подвала стоял простой деревянный стол – все здесь было натуральным, – а на табуретке сидел старина Эбенизер, ссутулясь, опершись локтями на стол и очевидно пригорюнившись. «Ремингтона» поблизости не было видно.
– Эй, – позвал Вальд. – Вы в порядке?
Старина поднял голову.
– А, это вы, – сказал он тускло. – Я в порядке, да.
– Вы не забыли? Мы насчет страуса.
– Да. Похоже, это и впрямь ваш. Выпить не желаете?
– Из этих запасов?
– Других нет. По пять капель амонтильядо?
Вальд замялся.
– Амонтильядо сгодится, – быстро сказал Сид.
Старина Эбенизер неожиданно легко встал, подошел к стеллажам и в задумчивости остановился перед ними.
– Черт побери, Сид, – сказал Вальд вполголоса, – до сих пор я не был уверен, что такое вино в действительности существует.
– Почему? – удивился Сид.
– Ну… я не то чтобы бывал во многих местах, но где ни бывал, везде спрашивал амонтильядо; и ни у кого не нашлось. Все говорят: о да, амонтильядо! как же… но, к сожалению… и так далее.
– Значит, – заключил Сид, – не в тех местах ты бывал. Амонтильядо – это… о, амонтильядо!
Старик тем временем взял в руки одну из пыльных бутылок, глянул на этикетку и водворил бутылку на прежнее место. Снял другую, глянул на этикетку и утвердительно качнул головой.
– Кажется, это сойдет. Около 1974 года.
– Почему около? – удивился Вальд.
– Не заставляй меня краснеть, – сказал Сид. – Технология изготовления этого напитка такова, что на бутылке трудно указать точную дату; такого и не делается. Извините его, мистер Стамп, он просто никогда не пивал настоящего старого амонтильядо.
– Это бывает, – спокойно согласился Эбенизер. – Однако, идемте наверх; боюсь, вы здесь простудитесь.
– Да, – признал Вальд, – довольно прохладно.
– Ровно 58 градусов, ни больше ни меньше.
В большом холле старина поставил на стол три стеклянных бокала и миску с большими зелеными оливками. Затем он распечатал бутылку и налил в каждый бокал до половины. Затем он взял свой бокал в руки, понюхал его светло-янтарное содержимое и отпил глоток. Затем съел оливку.
Вальд с Сидом сделали то же самое. Цветочно-ореховый аромат старого вина настроил Вальда на романтический лад; вкус его был неизъяснимо печален. Оливка начисто перебила эти тонкие ощущения. Я дилетант, подумал Вальд. Я прожил сорок с лишним лет и ничего не знаю о настоящей жизни.
– Нравится? – спросил его Эбенизер.
– О, да… У меня нет слов.
Старик довольно ухмыльнулся.
– Ну, теперь можно и поговорить. Вы откуда?
– О, мистер Стамп, – протянул Сид, – это долгая история.
Старик отхлебнул еще глоток.
– Значит, послушаем, – сказал он.
– Что ж, – сказал Сид, – извольте…
Глава XVIII
– Как вам, должно быть, известно, – начал Сид, – в 1598 году достославный дон Хуан де Оньяте снарядил в Новой Испании переселенческую экспедицию, чтобы освоить территории, открытые за полвека до того – вы понимаете, что я имею в виду нынешние Соединенные Штаты, а точнее Новую Мексику, как она называлась тогда. Выйдя из Санта-Барбары в январе, экспедиция благополучно миновала пустыню Чихуахуа и достигла берегов Рио-Гранде в аккурат к празднику Пасхи.
– Да, это я изучал в начальной школе, – подтвердил сказанное старина Эбенизер, – правда, тоже изрядно давно.