Когда ни слов, ни мысли, — одно спасенье стих.Тяни же нитку строчек, разматывая их;И вот клубок словесный распутан и размотан,Широкой, звонкой песней он тянется, растет он, —О, этот стих, как чудо, рожден из ничего,И не затем он создан, чтоб поняли его.Когда ни слов, ни мысли, — одно спасенье стих.Гремят ступеньки-стопы под грузом фраз пустых.И как младенец, критик с торжественною минойСпит, убаюкан рифмой, в пустотах зрит глубины.Прославлен стих неясный — мираж, паренье, взлет,В бессмертье, словно пропуск, он даст свободный вход.Слогов чередованье немного измени,Чтоб не напоминали знакомых слов они.Переверни всю фразу ты вопреки науке,Чтоб мудрыми казались бессмысленные звуки, —Так тесную каморку в большой просторный залИскусно превращает обманчивость зеркал.Долой же смысл!.. Иначе раскроется секрет,Тогда любой узнает, что думает поэт.Ведь все, что непонятно, — значительней намного,Предстанет бог явленный — и нет величья бога.Меняй размер почаще и слог меняй притом,Чтоб твой язык казался не нашим языком.А главное — заглавье должно туманным быть,Немного замогильным, чтоб сразу поразить,Должно звучать фанфарой, должно сигналом взвиться:«Жизнь в сумасшедшем доме», «Душа в огне», «В гробнице»,Или: «Цветок кровавый», — победа за тобой!А связи с содержаньем не нужно никакой.Мистический эпиграф пусть разгоняет мракНад первою строкою, как над водой маяк.И пусть под ним резвятся, как волны в белой пене,Изысканные слоги в азарте псалмопений.А если кто захочет добиться смысла, тотПускай стихотворенье навыворот прочтет.Недолговечный плевел ты создал или словоДля пленума ученых в твоем мозгу готово,Поспешно излагаешь ты мысли или нет, —В любой словесной пляске не забывай, поэт:Слова, чем легковесней, тем меньше проку в них,И человек подобен словам в делах своих.1910Перевел А. Ревич.<p><strong>ПОД ЗНАКОМ ПУШЕК</strong></p>
