Избранное полностью

Нет, не забыть мне его вовек. Там — родина. В душе она. В памяти. В снах неспокойных. В постоянном ожидании, в ожидании непонятно чего, но чего-то хорошего, радостного: то ли весны, то ли теплого ветерка с дождиком. А может, первых всходов, которые потом гипнотически притягивают твои глаза, твой взор, аж пока из бледненьких росточков поднимутся стебельки и на них всколышутся буйные колосья — цель и надежда крестьянская.

Стою я у станка, или в самодеятельном заводском ансамбле народной песни и танца, или сижу на рыбалке за городом, на берегу рукодельного моря, я всегда ощущаю связь, нет, не просто связь, а привязанность, живую пуповину ощущаю, и от этого так хорошо на душе, так покойно. И чувствуешь в себе великую силу перед высоким небом и всей вселенной. А когда-то сбежал в город. Со скандалом ушел. Удрал. Да-а…

Тогда город для меня был прекрасной сказкой, манящим миражом, чудом и великой надеждой.

Все сбылось. Вот как теперь — явь становится сказкой, а сказка, мираж — явью.

Закроешь глаза, и перед тобой восстанавливаются когда-то невольно подслушанные или увиденные сельские вечерние маленькие интермедии. Яркие. Сочные. Вот как эта.

Весна. Вечер. Месячик. У нас его еще молодиком зовут. Звезд — даже и в большой мешок не соберешь. А звуков!.. Кажется, все изнывает в некой истоме, в сладостной муке желания: и звонкие сверчки, и голосистые лягушки, и деликатно звенящие комары. А то вдруг ленивый, со скуки или со сна, — лай собаки. Или — тяжко-тяжко вздохнет грустная корова. А у самых огородов плещется в темноте весенний паводок. И грачи… Грачиный грай…

Случается и так: неожиданно, вдруг, сочный, звонкий, голосистый на полсела женский крик…

Г о л о с  ж е н щ и н ы. За-ха-ар! Куда ты сгинул?! Вечерять иди! А то картошка переварилась в кисель. (И совсем тихо.) Ох, ты мне ох!..

И всем понятно — в чем провинилась картошка.

И опять тишина, до краев наполненная звуками.

А под кустом еще нерасцветшей сирени, на лавочке — своя жизнь.

В темноте не рассмотреть их (а рассматривать и не надо, чтобы не вспугнуть), но полушепот их слышен за версту.

Г о л о с  д е в у ш к и. Руку… Руку, руку, Петя, руку, руку… Не надо так, Петя! Не надо, не надо, не надо. Ну что ты делаешь, Петя? Нехорошо так! Петя! Нехорошо, нехорошо… Блузку… Ой, Петя-а…

Г о л о с  п а р н я. Ну вот и все, все!.. Милая ты моя!.. Как хорошо, как хорошо…

Г о л о с  д е в у ш к и. И все-таки нехорошо, нехорошо так…

Г о л о с  п а р н я. Ух ты, малинка моя!..

Г о л о с  д е в у ш к и. Вот отслужишь в армии, а сюда уже не вернешься… И малинка тебе не нужна будет…

Г о л о с  п а р н я. Ну что ты говоришь, ну что ты говоришь?

Г о л о с  д е в у ш к и. Еще два дня — и кончается твой отпуск.

Г о л о с  п а р н я. Ах, кончается, кончается. Только два денечка…

Г о л о с  д е в у ш к и. Я буду ждать тебя, Петя. Я буду ждать. Слышишь? Ты веришь мне, Петя? Веришь?

Г о л о с  п а р н я. Ну, конечно, верю, ягодка моя…

Г о л о с  д е в у ш к и. Надька Натальина тоже ждала… два года ждала… Гришку. А он демобилизовался в Полоцк, на нефтеперегонный.

Г о л о с  п а р н я. Так то Гришка. Я ведь — не Гришка.

Из темноты выходят  К а р а в а й  и  В а с и л ь. Они случайно подслушали разговор девушки и парня.

К а р а в а й. Вот ей верю. А ему — нет.

В а с и л ь. Думаете, теперь все хлопцы вруны, обманщики?

К а р а в а й. Может, и не все. А он обманывает. Не вернется. Может, и тебя ждет тут которая, а я задерживаю? (Прислушался.) Задерживаю?..

Лягушки соревнуются с соловьями в мастерстве выражения своих лирических настроений.

В а с и л ь. Да нет, что вы!.. Пока нет.

К а р а в а й (о соловьях). Как они стараются! А? (Слушает.) Значит, дипломная работа готова?

В а с и л ь. Еще раз перечитать и на машинке отпечатать.

К а р а в а й. Отдай нашей Светлане. Я прикажу ей. Она грамотная машинистка.

В а с и л ь. Я сам… Не надо приказывать.

К а р а в а й. Ну, смотри, она у нас капризная… Может, помощь какая нужна, так… Возьми аванс, а там рассчитаемся.

В а с и л ь. Кабалой закрепостить хотите? Должком?

К а р а в а й. Не должком, а долгом. Гражданским.

В а с и л ь. Вы как на митинге, Владимир Андреевич. Можно и проще. Я уже догадался, что как специалист я вам очень нужен. А что дальше?