Мы жили в таёжном посёлке.Посёлок – двенадцать бараков,Поставленных криво и косоНа земляничной земле.И на следах лосиныхСтоял магазин в посёлке,И выходил детсадикОкнами в глухомань.Я помню из всех бараковЯснее всего четвёртый,Похожий на все баракиИ крышей, и писком крыс.В нём жили почти всё немцы,А русских раз-два и обчёлся:Раз – я да братишка с бабкой,Безногий сапожник – два.Все будние дни сапожникСтучал, как голодный дятел,А в праздники материлсяИ пил разведённый спирт.Он ноги оставил в Берлине,В Берлине, как говорил он.Медалью его «За отвагу»Играла вся ребятня.Он сам был похож на мальчишку,Когда война разыгралась.Когда он вернулся с фронта,Жена от него ушла.Она говорила, плача,Что век бы жила с Глушковым,Когда б не просил он сонныйНоги ему укрыть…Глушков просыпался рано:Ещё за окошком месяцИ гимна ещё не игралоРадио на стене.– Чего ты не спишь, служивый?Он выплюнет мелкие гвозди.– Какой интерес – без бабы?Без бабы сплошной кошмар! —Так взрослым давал ответ он.А нам бы сказал иначе:– Приснился мне, хлопцы, лешийС зелёною бородой.Мигнул он мне красным глазом:«Глушков, ты мужик исправный.Сегодня пущу я дождикИз гвоздиков золотых,И ты собирай сколь надо,Хоть горсточку, хоть котомку.Смотри, не проспи с похмелья —Товар пропадёт зазря».– И вы, дядя Петя, ходили?– Ходилок-то, милый, нету…– И вы, дядя Петя, не врёте?– Глушков отродясь не врал!Глушков разожжёт папироску,Тонюсенькую, как гвоздик,– Оставил одиннадцатый номерЯ в Берлине немчуре.Напрасно мы их тут пригрели —Они у меня в печёнках!Да я бы… своими руками…Подай-ка бутылку мне.IIКомнатка вся в открытках,Сладких, пасхальных. КромеЭтих открыток сладкихЕсть у Шарлотты сын…Есть голубая чашкаС надписью по-немецки:«Меньше двух зёрен кофеВ чашку не можно класть…»Часто грустит Шарлотта,Тихо поёт Шарлотта,Как заманил матросаОстров Мадагаскар…Вечером на крылечкеМолча сидит Шарлотта,Белый цветок картошкиК кофточке приколов…То она к нам заскочит,Будто со сна – в сорочке,Тряпкою мокрой машет,Чтобы губам помочь:– Бабушка, вы старуха,Вы подержите Ганса,Ганса, моя сынишка,Я вам помою пол…Бабушка отмахнётся:– Эк всё в тебе играет!Спрячь, басурманка, груди!Дети же малые тут.Пол без тебя помою.Ганс у тебя капризный.Разве ты любишь русских?Тихо Шарлотта: – Нет.Раньше мы жили на юге,Вы нас переселили.Папа у Ганса умер.Мы не полюбим вас…III