Андрей Нечаев родился с Пастором в одном городе, они были не только тезками, но и земляками. Правда, был он помладше своего будущего кента на целых два года, что в школьном возрасте является препятствием практически непреодолимым. Это уже в гораздо более солидном возрасте пара лет туда-сюда для людей ничего не значат, а пока это не так. Да и не знал он Пастора тогда: в разных школах учились, в разных районах жили, не пришлось пересечься до самой тюряги, где они и сошлись по-землячески.
В отличие от своего будущего кента, впервые загремевшего на нары только после армейки, Нечай начал свою арестантскую карьеру рано, аж с двенадцати годиков. Тогда впервые он загремел в спецшколу[2], тогда впервые и практически на всю оставшуюся жизнь его домом стали тюрьмы самых разных видов и условий содержания. После спецшколы была малолетка, с которой он по достижении восемнадцатилетнего возраста поднялся, как они говорили, на взрослую зону. Ни семьи, ни детей, ни угла собственного он так и не заимел к своим пятидесяти восьми годам. Да и вообще, что он в жизни хорошего видел, кроме обрыдлой блатной романтики «украл-выпил-в тюрьму», как было сказано в старой советской комедии? Даже женщины приличной не знал никогда, только пропитые алкашки, которые за полстакана паленой водки готовы отдаться хоть черту лысому. Разве об этом он мечтал в детстве, эх… И кто же во всем этом виноват? Нечай точно знал, кто: его отчим, довольно быстро появившийся после смерти отца. Отчима Нечай ненавидел от всей души, от всего сердца, считая началом и причиной всех своих бед.
Он помнил, что у них была нормальная семья: мама работала воспитательницей в детском садике, батя был инженером, уважаемым человеком. У них даже собственная машина была, желтый Москвич-412, и все пацаны во дворе Андрюхе завидовали. О том времени Андрей вспоминал как об утерянном рае, и если бы отец был жив, твердо верил он, все так бы и оставалось. Но пришла беда в их семью, поехав встречать своего брата из аэропорта в Москву, возвращаясь уже ночью, отец попал в аварию, столкнувшись со встречным самосвалом. Отец погиб на месте, как и его брат, родной дядя Андрея. Что уж там случилось, толком выяснить не удалось, говорили, что отец, наверное, задремал за рулем и выехал на встречную полосу. Так или иначе, но жизнь приличного мальчика Андрея из хорошей семьи на этом закончилась. Так бывает в жизни, винить некого, а когда некого винить, люди обычно винят Бога. Ну, не самих же себя винить, правда? Нечай Бога не винил, он в Бога не верил, а вот отчим…
Не сразу, конечно, все произошло. Но с тех пор как похоронили отца, мама стала выпивать, сначала немного, вечерами, потом чаще и уже время суток не выбирая. Потом ее уволили с работы воспитателя, она устроилась уборщицей в магазин. Из цветущей молодой женщины постепенно превратилась в скандальную и вечно полупьяную неряшливую бабенку. В доме частенько не было, что даже поесть, хорошо жалостливые соседки частенько подкармливали Андрея. Потом в их квартире стали появляться мужики, они приходили с бутылкой, а потом уединялись с мамой в ее комнате. Маленький Нечай плакал от злости и отчаяния, но что он мог сделать?
Но все же, считал он, в то время еще была какая-то надежда. Иногда мама словно бы приходила в себя, прекращала пить, начинала работать, и в такие времена ему казалось, что все еще может наладиться. Но однажды в доме появился он, с первого дня потребовавший называть его отцом. Он и правда стал держать маму в железном кулаке, если и пили когда, то только вместе. А если мама, хлебнув где-то на стороне, приходила навеселе домой, то отчим ее жестоко бил. Она потом долго ходила в синяках, рассказывая всем, как споткнулась и ударилась о комод. Почему мама не бросит этого человека Андрей не понимал, но она в него вцепилась накрепко.
А вот Нечай из дома все чаще стал пропадать, он просто не мог простить маму за предательство, как ему казалось, отца. И за это его отчим наказывал, так отбивая ему его тощий зад солдатским ремнем с тяжелой бляхой, что мальчик неделями спал на животе, пропуская в эти дни школу просто из-за того, что не смог бы сидеть за партой. Мама все это видела, но почему-то, чтобы было больше всего обидно, всегда была на стороне отчима.
Первый раз Андрей убежал из дома в одиннадцать лет, но его тогда быстро поймали, всего два дня успел погулять. Хотел он уехать к своей бабушке, которую помнил довольно смутно — маме отца в далекий город Владивосток, где самое настоящее море и корабли. Где бы он искал ее там, Андрей не задумывался тогда, почему-то мама с родителями отца после его смерти отношений не поддерживала. А своих родителей у нее не было, детдомовская была мама у Андрея.