Девушка, которая каждую неделю по четвергам пишет здесь длинное письмо от руки. Официант, наконец нашедший свое место. Женщина, построившая успешную карьеру, но неуверенная в роли матери. Пара, отмечающая пятидесятую годовщину… Маленькое кафе «Марбл», укрывшееся в глубине вишневой аллеи, становится местом обретения комфорта и утешения для двенадцати рассказчиков, чьи судьбы лишь на первый взгляд не пересекаются.
Original title:
MOKUYOUBI NI HA COCOA WO
Michiko Aoyama
Аояма, Митико
Какао по четвергам / Митико Аояма; пер. с яп. А. Аркатовой. — Москва: МИФ, 2025. — (Романы МИФ. Прекрасные мгновения жизни).
ISBN 978-5-00250-372-8
© MOKUYOUBI NI HA COCOA WO by Michiko Aoyama
© Michiko Aoyama 2017
All rights reserved.
Russian translation copyright © MIF, 2025
Original Japanese edition published by Takarajimasha Inc., Tokyo.
Russian language translation rights arranged with Takarajimasha Inc. through The English Agency (Japan) Ltd. and New River Literary Ltd.
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2025
Я называю девушку, которую люблю, госпожой Какао. Настоящего ее имени я не знаю. Я называю ее только так.
Она сидит у окна, в глубине кафе, где я работаю.
Впервые она пришла полгода назад и выбрала именно то место.
Ее заказ никогда не меняется: «Какао, пожалуйста».
Встряхивая каштановыми волосами до плеч, она смотрит на меня похожими на капли дождя глазами.
Кафе «Марбл» находится на окраине тихого частного сектора.
Скрытая в листве маленькая кофейня в конце аллеи вишневых деревьев, что тянется вдоль реки. Через мост магазинчики и разные заведения, а здесь одни дома и мало прохожих. У нас нет рекламы, о нас не пишут заметки в журналах, но наши гости знают: мы всегда открыты для них.
В кафе три столика и еще пять мест за стойкой. Массивные деревянные столы и стулья, свисающая с потолка люстра.
У нас не бывает ни слишком людно, ни совсем пусто, и я каждый день, повязав фартук, встречаю посетителей.
Госпожа Какао всегда приходит по четвергам.
После трех часов дня она открывает дверь кафе, садится и проводит здесь часа три.
Чаще всего она просматривает длинные письма на английском, отвечает на них, читает английские же книги в мягкой обложке и смотрит в окно. В будние дни после обеда к нам приходят в основном пары с детьми или пожилые люди, а вот такие молодые девушки, как госпожа Какао, — редкость. Она не похожа на студентку, но и обручального кольца не носит. Думаю, она старше меня, а я отметил совершеннолетие три года назад[1].
Я совсем не знаю английского. И даже не могу вспомнить, когда в последний раз писал что-то похожее на письмо.
Поэтому, когда я наблюдаю за тем, как она сообщает кому-то в другой стране обо всем, что с ней происходит, а потом получает письмо оттуда, кажется, что все это разворачивается словно в параллельной вселенной. Тонкая, словно калька, почтовая бумага и трехцветные конверты. В наш век технологий немного странно видеть человека, пишущего от руки длинные письма, поэтому госпожа Какао, которая с такой любовью пользуется ретроприспособлениями, кажется не от мира сего. Как-то, проходя мимо нее, я мельком увидел, как красиво она выводит перьевой ручкой прописные буквы. Что за волшебное заклинание скрывается за ними?
Мне очень нравится рассматривать госпожу Какао, пока она пишет. Ее губы расплываются в улыбке, а на белых щеках появляется румянец. Каждый раз, когда она моргает, длинные темные ресницы отбрасывают тени на ее щеки.
В такие моменты госпожа Какао совсем меня не замечает. Поэтому я внимательно наблюдаю за ней. Адресат ей определенно очень дорог, отчего к моему умилению примешивается толика ревности.
Я стал работать здесь в начале лета два года назад.
Однажды просто прогуливался по набережной и подумал: «Куда ведет эта аллея?»
Мне в то время приходилось нелегко. Сеть ресторанов, в которую я устроился после старшей школы, пришла в упадок, и меня сократили. В тот день я возвращался из центра занятости после очередной безуспешной попытки найти работу, так что переживаний, равно как и свободного времени, мне хватало. Бесцельно слоняясь, я добрел до конца аллеи и обнаружил кофейню, спрятанную в свежей листве.
Кофейня? Здесь? Проверив содержимое кошелька, я вошел внутрь. Одну чашку кофе я точно смогу себе позволить.
Внутри оказалось тесновато, но очень умиротворяюще. Я был благодарен уже за то, что для меня, которому некуда было идти, нашлось место. Я пришел сюда впервые, но мне показалось, что я вернулся в свою комнату в родительском доме. Здесь было совсем не так, как в ресторане, где все постоянно громыхало. Вот бы работать в таком месте…
Оглядевшись, я затаил дыхание. В этот момент сотрудник кофейни принялся вешать на стену объявление о поиске работника на полставки. Вот так совпадение! С колотящимся от волнения сердцем я сел за стойку.
