Был там парень по имени Пако, который владел баром рядом со студией и когда-то обслуживал Rolling Stones. Ронни Вуд нравился ему больше всех: «Уно грандэ парень: уно грамм, уно дорожка», — говорил он. Пако познакомил нас с дилером по имени Педро, с которым мы близко общались во время нашего пребывания на Ибице. У него была одна рука. Я всё время спрашивал его, что случилось со второй, но его (или мой) английский хромал, поэтому из того, что он говорил, я ничего не понял и так и не узнал эту тайну. Он офигенно смотрелся на мопеде. Сногсшибательно.
Так или иначе, кое-что мы от него получили. Потратили уйму денег, девяносто фунтов без остатка. И вернулись в студию, как тот парень из сказки про волшебные бобы. Как же его звали? Ах да, Джек. Вот только мы потратили их не на корову. Потом я пожалел, что это была не корова, но поздним умом все хороши. Вместо этого мы поползли по своим бобовым стеблям.
Когда мы сказали, сколько это стоит, все потеряли интерес, и мы остались со своими таблетками. Злые-презлые мы вернулись в Сан-Антонио. Немного выпив и успокоившись, я сказал: «Идея. К чёрту всё. Давайте попробуем половину».
Так мы и сделали. Подождали десять секунд. И стоило Энди произнести: «Ну как, ваши действуют?» — мне вдруг приспичило по-большому так сильно, как ещё ни разу в жизни. Как маньяк я стал носиться в поисках чёртова туалета.
Когда дело было сделано, появилось чувство, будто у меня мотор в заднице. Никогда подобного не ощущал. Это было чёрт знает что. Мы лишились контроля, крышу снесло.
В угаре мы разделились в Сан-Антонио. Я пришёл в чувство часов через десять за пять миль оттуда, в гавани Ибицы. Я сидел на скамейке и смотрел на восход солнца. Одному Богу известно, как я туда попал, но вот смотрю я на море, а из него показывается нечто чёрное. Похожее на перископ. Оно поворачивается — да, это перископ. Сверкающая подводная лодка причалила к берегу. Из неё вылезли матросы и выстроились на палубе. Кто-то свистнул, они ответили приветствием, после чего сошли на берег и промаршировали мимо меня в город.
Это было самое невероятное, что я когда-либо видел.
До сих пор не знаю, какой это был флот, но я подумал: «Чёрт побери, пора домой».
Только мы отдохнули после той ночи, мне страшно захотелось повторить. Как Алиса в Стране Чудес, мы нашли собственную кроличью нору и проводили там всё своё время в тусовках. Мы были приглашены во все клубы: Pacha, Ku, Space, Eden... моим любимым был Amnesia, особенно его терраса на крыше. Мы обходили их все: бары для трансвеститов в Ибица-Таун, клубы, в которых разрешена поздняя продажа алкоголя в Сан-Антонио. Помилуй Господи, мы были везде, во всех уголках острова. Каждое утро повсюду были перевёрнутые машины. Мы арендовали одиннадцать.
Это было нечто. Постоянные каникулы, о которых мы рассказывали потом всем, кроме жён разумеется.
А потом кто-то сказал: «Нам тут так хорошо, почему бы не пригласить Happy Mondays?» Отлично.
Они были нашими друзьями и напоминали противных младших братьев. Иногда я этих паршивцев просто ненавидел, особенно когда они слетали с катушек. Помню, как они разнесли комнату, которую мы арендовали в Birmingham NEC для вечеринки сотрудников Dry. Мы сами там выступали. Я был вне себя от ярости. Мы с Терри собирались вышвырнуть их, но Роб нас остановил. Шон сказал лишь: «Хуки, а уборщики-то на что?» Я даже побледнел. Ну-ну.
Они олицетворяли рок-н-ролл. Как Игги Поп, Ник Кейв и другие, которыми я восхищался. Им было плевать, что о них подумают. На их фоне Пит Догерти выглядел как Клифф Ричард.
Я был очень рад, что они прилетели на Ибицу. С ними был наш хороший друг Гордон «Шеф» («сто сорок небольших заказов, Хуки, одна ночь»). У них было несколько унций спидов, которые они хотели продать, чтобы окупить дорогу. Они не продали ничего, так как все на Ибице уже предпочитали экстази. После того, как мы познакомили их с Педро, нашим одноруким дилером, их предпочтения также изменились. Остальное — уже история. Последний раз мы видели их уезжающими в двух арендованных нами машинах. В ночь.
Стоит ли говорить о том, что работа над альбомом New Order полностью приостановилась. На самом деле мы даже откатились назад. Нам просто не хватало времени тусоваться и записываться, тем более что каждая ночь приносила свои чудеса.
Например, однажды мы с Энди встретили в клубе Пола Окенфолда и Брендона Блока, как мне кажется (или это был Дэнни Рэмплинт?). Эти ребята увезли с собой Ибицу и эйсид-хаус в Лондон, так что можете представить, какая это была грандиозная ночь. По дороге мы сдружились с двумя парнями из Стретфорда и, когда вечеринка закончилась, предложили довезти их до дома.
Отличная идея — знал бы только кто-нибудь из нас, куда ехать. Мы понятия не имели, но стоило ли беспокоиться о мелочах? Конечно же нет.
