Один ребенок в девять лет полностью лишился зрения. Врач посоветовал его матери смириться с реальностью, и та расплакалась в такси по дороге из больницы. Однако женщина, которая не могла махнуть рукой на сына, научила его играть на пианино. Она думала, что так, даже будучи слепым, он сможет в будущем стать учителем музыки. Тогда еще не было справочников, написанных шрифтом Брайля, и мать сделала свои собственные книги, чтобы помочь сыну заниматься.
В Корее начала 1980-х годов людям с нарушениями зрения было практически невозможно поступить в университет. Потому что их заявления просто не принимались. Однако у мальчика, с ранних лет начавшего играть на пианино, появился шанс. Он поехал выступать в США, где директор одной из местных школ для слепых предложил ему место в своем учебном заведении. Поэтому мальчик в 15 лет переехал в другую страну. А потом, к счастью, смог поступить в Гарвард благодаря хорошим преподавателям, которые считали, что для слепых не существует никаких ограничений.
После окончания университета он пытался найти работу, но снова столкнулся с трудностями. Молодой человек хотел стать аналитиком, но в то время на Уолл-стрит не было людей с нарушениями зрения. Но он не сдался. Убедив рекрутеров словами «Я могу прочитать все, что появляется на экране компьютера для слепых. И если другие работают по 15 часов, то я буду на три или даже четыре часа дольше», он стал частью J.P. Morgan, ведущей мировой финансовой компании.
Но он не остановился на достигнутом: на шестом году работы сдал экзамен CFA на получение международного сертификата аналитика, самого престижного в мире финансов и инвестиций. Непростым был даже сам процесс подачи заявления, поскольку еще ни один слепой не пытался пройти сертификацию. Несколько месяцев ушло только на то, чтобы уговорить организаторов позволить ему сдать экзамен наравне с людьми, не имеющими инвалидности. Требовалось найти кого-нибудь, кто сначала прочтет для него вопросы, а затем запишет ответы, но тогда, учитывая потраченное на это время, экзамен можно было сдать только при условии увеличения его продолжительности вдвое. Однако самое важное – убедить организаторов разрешить использование калькулятора, оснащенного шрифтом Брайля, – не удалось. Поэтому все думали, что он в конце концов сдастся, но молодой человек упорно трудился круглые сутки и научился пользоваться обычным калькулятором вслепую. В итоге он сдал экзамен и стал первым человеком с нарушениями зрения в мире, получившим этот сертификат. Сейчас он работает аналитиком на Уолл-стрит вот уже 28 лет. Познакомившись с Син Сун Гю и услышав историю его жизни, я сказала: «Вы потрясающий», на что он спокойно ответил:
– Я всего лишь нашел другой путь, когда не смог достичь своей цели.
Бывало ли такое, что даже настолько непоколебимый человек боялся? Он признался, что очень испугался в тот день, когда они с беременной женой впервые узнали пол их еще не родившегося ребенка. Потому что, услышав, что у них будет сын, он, как и любой отец, захотел научить малыша играть в мяч, кататься на велосипеде. Он представлял, как они будут мылить друг другу спины в общественной бане… Но из-за слепоты он боялся плохо исполнить роль родителя.
Тем не менее момент рождения сына навсегда остался у него в памяти. Доктор, взяв во внимание слепоту мужчины, поднес его руку к голове только что появившегося на свет ребенка, и первая их встреча произошла через прикосновение. Хотя ему и было грустно из-за того, что он не мог увидеть лица сына, дыхание у него перехватило, а пережитые тогда эмоции все еще остаются яркими.
Сын подрос. И каждый раз, когда они вместе приходили к морю, он запрещал отцу заходить в воду. Когда в один момент тот спросил: «Что такое? Я ведь хорошо плаваю», сын, замявшись, рассказал, что ему часто снилось, как папа падает в воду, а вокруг нет никого, способного помочь, а сам он вытащить его не может. Мужчина почувствовал, что сын заплакал, пока говорил, и расстроился от мысли о том, что собственная инвалидность уже с ранних лет тревожила его ребенка. Поэтому он сказал: «Извини, что твой папа слепой».
Однако подобные слова тут же очень разозлили сына. Он сказал отцу не извиняться, сказал, что от друзей он достаточно хорошо знает, какие отношения бывают у других сыновей с их папами: те читают им книжки перед сном, не скупятся на теплые подбадривания, а когда дети устают, говорят, что, несмотря ни на какие трудности, нельзя сдаваться и нужно двигаться к цели… Мальчик сказал, что все это отец для него уже сделал, поэтому извиняться ему совершенно не нужно.
Выслушав неожиданную речь сына, мужчина сказал, что очень благодарен ему за эти слова, потому что они освободили от чувства вины, долго тяготившего его. А еще он осознал, что жил в ненужном страхе. Так он написал об этом в своей книге «Вещи, светящиеся в темноте»:
