Комната, чтобы умереть полностью

Джек Вэнс

Комната, чтобы умереть

Энн Нельсон работала учительницей во втором классе начальной школы в Сан-Франциско. Квартира ее помещалась на третьем этаже здания по Гранада-авеню, в десяти кварталах от океана.

В тот день, в начале марта, подъехав к своему дому, она заметила припаркованный у поребрика большой, видавший виды бьюик. За рулем сидела ее мать. Первым поползновением Энн было незаметно убраться, но Элэйн уже увидела ее и демонстративно вышвырнула из окна машины сигарету.

Когда Энн въехала на стоянку, Элэйн вышла из машины, подтянула пояс и энергично зашагала к дочери. Она была невысокой, не лишенной привлекательности женщиной сорока трех лет — на восемнадцать лет старше Энн,— кругленькой и пухлой, как птичка, и вполне уверенной в себе. Ее волосы, выкрашенные в немыслимый темно-рыжий, с бронзой оттенок, были кокетливо завиты в мелкие тугие кудряшки. Одета она была в темно-синий шелковый костюм, легкомысленную белую шляпку и белые туфли на шпильках.

Энн была выше ростом, с небрежной каштановой шевелюрой и в отличие от матери производила впечатление женщины невозмутимой и сдержанной.

Они на ходу чмокнули друг друга, и Энн зашагала вверх по лестнице. Элэйн шла за ней и болтала без умолку.

— Что бы ты ни говорила о Фриско^{1},— чем скорее я доберусь до юга, тем лучше. Стоило мне здесь очутиться, и я начала замерзать — зуб на зуб не попадает, а все этот проклятый туман, да холод, да ветер!.. Прошлую зиму я провела во Флориде, вот райский уголок! У меня был совершенно очаровательный домик-прицеп, но пришлось его продать. Так было жалко!..

Она остановилась посередине гостиной и окинула ее оценивающим взглядом.

— Садись,— сказала Энн.— Сейчас найду что-нибудь выпить.

Элэйн присела на краешек стула, готовая вспорхнуть в любой момент.

— С твоей-то работой,— весело сказала она,— да чтобы нашлось выпить!..

Энн мрачно усмехнулась. Эти колкости были ей не в диковинку.

— «Скотч» или «Бурбон»?

Элэйн заколебалась. Энн показала ей обе бутылки, которые купила в супермаркете. Элэйн прочитала этикетки и поморщилась.

— Пожалуй, лучше «Скотч», так будет вернее!

— Я не настолько привередлива,— заметила Энн.

— Пойми меня правильно,— запротестовала Элэйн.— Я прекрасно знаю, что на учительское жалованье «Джек Дэниэль» не купишь.

— Я зарабатываю вполне достаточно.

— Завидую твоему терпению. Я бы сорвалась в первый же день. В первый же час.

Улыбка Энн становилась все более натянутой.

— Не так уж все и плохо. С второклассниками вполне можно ладить.

— Мне со льдом и лимонным соком.

Энн принесла из холодильника лед. Элэйн вскочила и выглянула в окно. Потом подошла к стойке, отделявшей гостиную от кухни. И наконец опять села на стул. Насмешливо проследила, как Энн выжимает ей в бокал лимонный сок.

— Я думала, что приеду — и ты замужем. Или, по крайней мере, близко к этому.

Энн ничего на это не ответила. Она подала Элэйн бокал и налила в свой содовой. Элэйн выпила, с минуту поразмышляла, потом неприязненно покосилась на Энн.

— Ты меня огорчаешь. Мы не виделись три года. А ты даже не сказала, что рада меня видеть!

— Да, много прошло времени,— дипломатично сказала Энн.— Чем ты занималась все эти годы?

— Да знаешь... все пыталась подлечиться. Меня буквально замучили головные боли. И хоть бы что-то помогло. Какие только средства не пробовала, истратила сотни долларов. Была на приеме у трех лучших врачей Лос-Анджелеса. И что же? Посмотрели меня с умным видом, выписали таблетки и прислали огромный счет. И все осталось по-прежнему. Как ночь, меня словно молотком бьют вот здесь,— Элэйн потерла виски.

— Еще будешь? — спросила Энн.

Элэйн покачала головой.

— Пожалуй, нет.— Она жеманно отодвинула бокал.— А что Ларри — ты с ним не видишься?

Ларри, бывший муж Энн, был довольно известным музыкантом.

— Кажется, сейчас он живет в Кливленде, играет там в симфоническом оркестре.

Элэйн сморщила нос.

— Какие ужасные звуки извлекает он из своего гобоя!..

Энн неопределенно пожала плечами. Она была уверена, что их брак разрушила Элэйн — отчасти из-за неприязненного отношения к Ларри, отчасти из желания досадить ей — Энн. Сейчас, по прошествии времени, Энн была в состоянии взглянуть на все это со стороны и даже с долей юмора. Ларри, как выяснилось, был любителем бить себя в грудь, похоже, она немного потеряла. И все же в то время...

Элэйн рассеянно потянулась за бокалом. Обнаружив, что он пуст, состроила удивленную гримасу. Энн вежливо подлила ей виски.

— А ты все еще замужем за... как его — Глюком?

— Я вижусь с Харви время от времени,— подтвердила Элэйн.— Он хочет, чтобы я вернулась в Глендэйл, но...— Она многозначительно покачала головой.— Ой- ой-ой! С меня достаточно. Разве что он избавится от этой отвратительной собачьей своры.— Она отхлебнула виски.— С отцом ты встречаешься?

С годами Энн научилась разбираться в малейших изменениях тона Элэйн. Она спросила мать:

— Тебе что-то от него надо?

— Значит, ты не виделась с Роландом?