Со связью у нас было во время войны так: если данные какие-то есть, значит, сразу выходишь на связь. Вот в Финляндии, помню, нас запеленговали. И, кстати, крепко запеленговали. Там получилось так. Была задумана операция с выброской четырех человек, в том числе четвертым был финн. Я уже не помню, как его звали, но помню, что это был здоровый мужик. У него был здоровый автомат. И мы под Лахтой, в Ольгина-мызе, находились и готовились к выброске. Так вот он автомат, а финский автомат — он тяжелый, навскидку так брал и шашечки на телефонных телеграфных столбах разбивал вдребезги. Со вскидки и не целясь разбивал. Мы еще, глядя на него, молчком так про себя подумали: если ты будешь на их стороне, не дай Бог с тобой встретиться. И было задумано так, значит. Выбрасывали нас с напарником вдвоем, то есть двойка была. Когда мы должны были приземлиться, нам сказали, что через час-полтора будет второй выпуск за нами в эту же точку. И мы должны были, как только увидим наш приближающийся самолет, давать сигналы фонариком. Нас выбросили. Это было севернее, километрах в 25 от Выборга. У нас с собой был трехмесячный запас продуктов. И трехмесячный же запас питания был к радиостанции. Я был радист, и у них в двойке тоже был радист. В дальнейшем мы должны были связываться между собой, пока не соединимся. И примерно через час или полтора мы услышали гул самолета. Небо чистое, звезд — миллион. Ну просмотрели, что движется одна звездочка там. Со стороны, значит, фонариком сигналим-сигналим, включаем-выключаем. Этот самолет выбросил вторую группу западнее примерно километрах в трех от нас. Мы это услышали. Даже ближе, может быть. После этого минут пять шла автоматная стрельба, а потом все застыло. Мы связывались с ними, центр связывался с ними, была назначена на всякий случай точка встречи, где должны были встречаться. Ходили туда, но их все не было. Мы поняли, что они погибли. А там дальше был железнодорожный мост. Они, значит, около железнодорожного моста приземлились и их, видимо, охрана моста обнаружила и расстреляла. Или вот этот финн оказался, как говорят, патриотом своей страны и расстрелял напарника. Но мы дней пять там находились. Все время в этой точке выходили на центр, вызывали, выходили на точку встречи. И вот тогда финны меня запеленговали. Я помню, что только мы начали работать, как надо мной низко-низко пролетел тяжелый транспортный самолет. У него скорость небольшая была, километров, наверное, 120–150, не больше. Прямо на высоте, наверное, метров 50 он пролетел. Я не обратил на него внимания: просто прекратил стучать, а когда он прошел, то опять продолжил стучать. Минуты через три он снова появился: развернулся и снова пролетел. До меня дошло, что меня запеленговали. Это, видимо, была пеленгаторная станция воздушная. Я быстренько свернул свою радиостанцию. А нас спасло то, что там у немцев лес был посажен рядами. Там было так: вот встанешь и видишь чуть ли не на километр, сделаешь шаг в сторону — и ничего не видно. И вот, когда мы с напарником отошли в сторону, то увидели два мотоцикла и человек шесть финнов. То есть они мотоциклы где-то заглушили и подогнали. И они развернулись цепочкой и прошли по лесу. Но мы успели спрятаться от них. Там находилась рядом такая посаженная рассада ели, но высотой метра полтора, не больше. Мы туда забрались, залезли, там была глухота. И нас тогда спасло только то, что эти финны не имели собаки. Была бы у них собака, они бы с ходу нас обнаружили. Они прошли мимо и нас не заметили. Тогда мы рванули в сторону, глубже, на север дальше. Мы решили так: если они нас турнули, то они пойдут нас искать, думая, что мы пойдем в сторону моря. И мы в противоположную сторону свернули. И тогда нам дали команду углубиться на Карельский перешеек и выяснить на каком-то квадрате, как финны восстанавливают линию Маннергейма. И вот мы двое суток по этому квадрату ползали, ходили, измеряли, но кроме трупов наших солдат ничего не нашли. Представляете, финская компания закончилась. С начала Великой Отечественной прошел почти год. И вот как лежали там убитые наши солдатики на финской, так и продолжали лежать. В шинелях, с винтовкой. Представьте: скелет, и на нем винтовка валяется и все.
Секретность как соблюдалась?
Все дело в том, что нам давали строгое указание: где ты был, что ты видел, что ты делал, даже при переходе на линию фронта, не должен был никому и ничего говорить.
Кстати, а как осуществлялся переход через линию фронта?
А что касается перехода через линию фронта… Ведь когда через линию фронта ты переходишь, ты идешь с закрытыми глазами, не знаешь, кто тебя забьет: немцы или свои, на линии-то фронта. Потому что стреляют с обеих сторон. Особенно наши: вот там где-то первый услышал, и начинается пальба. Один выстрелит, и за ним остальные пойдут. И от произвола командиров на нашей стороне тоже страдали. Ведь самодуров хватало.
Вы помните какие-то конкретные случаи?
