Замечать ошибки через годы, цена тому не великая. Я его очень любила и очень жалела. Я думала в то время, что довольно серьёзно заболела. До сих пор не могу понять, как может на влюблённую женщину напасть такая блажь. Металась между ним и врачами. Боже, если бы я знала, что доживу до этих лет, то, не задумываясь, махнула на всё, всех и вся. И, конечно, даже не раскаиваясь в этом ни на сотую долю секунды. Мы смогли сохраниться долго, потому что не было никаких посторонних разговоров, обсуждений, злословья. Это, в конце концов, все разрушает. Хочешь любить — люби до кровавого пота, до сухих слёз и хруста в суставах, но никогда не вбивай в свою голову слово ВЕЧНОСТЬ.

Я думала, что с ним всегда мы будем общаться дыхание в дыхание, а кому сейчас нужны мои вставные челюсти? Реальность — вещь довольно жёсткая. Наши мечты и фантазии разрушаются, порой мгновенно.

Мы узнаём всё по-новому, когда смотрим на старое. Жизнь прожила, так и не узнав, за кого, где и когда умирать.

В конце концов, у каждого человека остаётся только одна сказка.

Слезы часто возвращаются, люди очень редко.

Он ушел от нее, покинул, и занедужила она.

Любовь — это не вода, в неё дважды не входят.

И не о нём она плакала и ходила по улицам большого и пустого города, сгорбившись, с почерневшим и опухшим, безмолвным лицом.

И не о нём плакала брошенная женщина, одна в пустой квартире.

Она плакала о той простенькой лампе, которая равнялась солнцу, которую она больше никогда не увидит, и о том великом и нежном молчании, которого больше никогда не услышит.

Можно выпить бутылку водки на двоих, а можно просто разделить слезы с практически незнакомым тебе человеком.

Двери.

<p>Люди просят</p>

Двери шатаются и скрипят.

Солнце не вода — оно высохнуть не может.

Зачем всем знать, где я живу? Должно радовать только одно, что я живу отдельно и довольно далеко. Это одно из самых больших достижений в моей жизни.

— Пойдём домой, достаточно.

Ты угощаешь всех подряд целую неделю. Они пьют годами, это образ жизни, состояние души, это как профессия.

Пойдем. Я не могу без тебя никуда уйти. Я не могу предложить тебе хороший обед, его не будет три дня. Тебе это не нужно. Я не могу предложить тебе себя, я буду только смотреть на тебя эти три дня, потому что человек не может жить без человека ни день, ни два, ни три.

Пойдём, потому что ночь прошла, и светит день, и всего оказывается поровну в нашей жизни.

Пойдём, потому что можно смеяться сквозь слезы, но нельзя смеяться, видя слезы других. Пойдём, иначе опоздаем.

<p>Люди лечат ксеродерму</p>

Я не ведаю ничего про двери.

Солнце не стоит на месте, оно, оказывается, ещё и светит.

Люди рождаются и умирают, и в этом промежутке с ними обязательно что-то происходит.

Люди ищут и встречаются, заходят и уходят, гневаются и вспоминают, добреют и скорбят, смотрят и удивляются, устают и просят.

Люди живут. Ничего нового не сделано, не придумано и не написано.

И о привязанности, и об отвращении писал. О здоровье писал. И о болезнях писал не в порядке их возникновения. Никто не знает, когда всё это зародилось.

Цитата из Википедии:

Перейти на страницу:

Похожие книги