— Il y a en tout cas beaucoup de charlatanisme là-dedans. Mais ça se vend aussi bien que la pornographie. Au fond, ça revient presque au même. On leur raconte exactement ce qui excite leur esprit. Mais il y a autant de lien entre la vraie philo sophie et ce genre de livres qu'entre le vrai amour et la porno graphie.
— Tu ne crois pas que tu exagères un peu ?
— Allez, viens, on va s'asseoir dans le parc.
Ils sortirent de la librairie et trouvèrent un banc libre devant l'église. Les pigeons volaient sous les arbres, parmi eux on pou vait apercevoir aussi un ou deux moineaux tout affairés.
— Cela s'appelle la parapsychologie, commença-t-il. On peut aussi dire télépathie, clairvoyance, don de voyance ou psychoki- nésie. Ou encore spiritisme, astrologie, science des ovnis. Les chouchous ont toujours plusieurs noms.
— Mais dis-moi, tu penses vraiment que tout ça, ce n'est que de la blague?
— Il serait indigne d'un vrai philosophe de tout mettre sur le même plan. Mais, d'après moi, tous ces grands sujets ne font qu'esquisser un paysage qui n'existe pas. C'est en tout cas truffé de ces « tous de l'imagination » que Hume aurait jetés au feu. Dans la plupart de ces livres, on ne trouve au départ aucune expérience réelle.
— Alors comment expliques-tu qu'on écrive tant de livres sur le sujet?
— Parce que ça rapporte de l'argent. C'est ce que les gens ont envie de Ère.
— Et pourquoi, à ton avis?
— Il est clair qu'ils ont la nostalgie d'une forme de « mys tique », de quelque chose qui serait « différent » et qui leur per mette d'échapper à la dure réalité de leur quotidien. Mais ils cherchent midi à quatorze heures.
— Qu'est-ce que tu veux dire?
— Nous avons été projetés au cœur d'une merveilleuse aven ture. À nos pieds se déroule au fiir et à mesure une œuvre d'art, et cela en plein jour, Sophie ! N'est-ce pas incroyable ?
— Si.
— Quel besoin aurions-nous d'aller voir des diseuses de bonne aventure ou de fréquenter les coulisses de l'Université pour faire des expériences « passionnantes » ou « limites » ?
— Tu penses que ceux qui écrivent la plupart des livres qu'on a vus ne sont que des charlatans et des menteurs?
— Non, je n'ai pas dit ça. Mais, ici encore, nous avons affaire à un système darwiniste.
— Explique-toi !
— Imagine tout ce qui se passe au cours d'une seule journée. Tu peux même te limiter à un jour de ta propre vie. Imagine tout ce que tu vois et qui t'arrive cette journée-là.
— Oui, et alors ?
— D peut aussi se produire de drôles de coïncidences. Tu entres par exemple dans une boutique et tu achètes quelque
chose à vingt-huit couronnes. Un peu plus tard Jorunn te rend exactement vingt-huit couronnes qu'elle t'avait empruntées un jour. Puis vous allez toutes les deux au cinéma et ton siège porte le numéro vingt-huit.
— Oui, ce serait vraiment une drôle de coïncidence !
