Джонни, скрестив на груди руки и поджав губы, расхаживает от стены к стене. Тут же, прижимая к губам платок, плачет Марджи, а моя мать выглядит совершенно потерянной. Еще тут близнецы – стоят почти вплотную друг к другу, бок о бок. У Лукаса на глазах слезы, а Уиллз сердито вскинул подбородок. Мальчишки кажутся мне какими-то ненастоящими, будто частично стертыми из реальности.
Они уже и так немало помотались по больницам, а из-за меня снова сюда вернулись. От этого мне делается невыносимо.
Нежность в голосе Кейти заставляет меня забыть обо всем остальном.
Этот вопрос прозвучал совсем тихо, словно у меня в голове. А может, я прочла ее мысли, как это случается с лучшими друзьями?
– Хочешь, поговорим об этом?
Она покачала головой, и серебристо-светлые волосы колыхнулись. Разве скажешь тут еще что-то?
Неожиданно в повисшей тишине раздалась песня, она доносилась из айпода на тумбочке, но совсем тихо, едва слышно.
«Здравствуй, темнота, мой давний друг»[20].
А потом я услышала голоса.
– Пора… Хотя надежды мало…
– Температура нормальная… Отключайте аппарат искусственной вентиляции…
– Шунт мы убрали, но…
– Посмотрим, сможет ли она сама…
Голос у мужчины в белом почти угрожающий, и я вздрагиваю, когда он задает вопрос:
– Готовы?
Они говорят обо мне, о моем теле, о том, чтобы снять меня с аппарата искусственного жизнеобеспечения. И все здесь – мои друзья и родные – пришли посмотреть, как я умру.
И я наконец поняла. Вся моя жизнь вела меня к этому моменту, просто я не понимала, не хотела понять.
Я увидела, как в палату вошла Мара, худая, вид болезненный. Встала рядом с Джонни, и он обнял ее за плечи.
Я пообещала Кейти присмотреть за ее детьми и не сдержала слова. И моя боль – тому доказательство. Я чувствую, как где-то в глубине меня снова поднимает голову возмездие – моя тоска, – расправляет крылья.
Они любят меня. Даже отсюда, сквозь несколько миров, я вижу это. Почему я не замечала этого, когда была рядом с ними? Возможно, мы видим ровно то, что ожидаем увидеть. Мне хочется исправить все, что я наделала, стереть этот ужасный эгоистичный поступок, получить шанс стать другой. Стать лучше.
Я же люблю их. С чего я решила, будто не способна любить, почему думала так все эти годы?
Я обернулась, чтобы сказать это Кейт, и она улыбнулась мне, моя лучшая подруга с длинными спутанными волосами и густыми ресницами, – улыбнулась такой улыбкой, от которой где угодно делается светло.
Лучшая часть меня. Девочка, которая много лет назад взяла меня за руку и не отпускала до тех пор, пока у нее не оставалось выбора.
В ее глазах я увидела всю нашу жизнь: вот мы танцуем под нашу музыку, катаемся на велосипедах, сидим на пляже, болтаем и смеемся. Она – мое сердце, она – та, кто поднимает меня ввысь и удерживает на земле. Неудивительно, что без нее я с ума сходила. Кейти – клей, который удерживает нас вместе.
Как же тихо она это произнесла.
В больничной палате, которая сейчас совсем далеко, кто-то – врач – спросил:
– Кто-нибудь хочет что-то сказать?
Но я слушаю только Кейт.
Я и правда разуверилась – в ней, в себе самой, в нас. Во всем.
Она права, я знаю. Возможно, всегда знала. Кейти покинула нас. Я давно ее потеряла, просто не понимаю, как отпустить. Разве отпустишь часть себя? Но надо… Ради нас обеих.
– Ох, Кейти… – Глаза защипало от слез.
Она придвинулась ко мне, и я ощутила исходящее от нее тепло. А в следующий миг меня словно опалило – ее кожа прикоснулась к моей[21].
Музыка. Музыка навеки.
– Я люблю тебя, – тихо сказала я, и этого наконец-то достаточно. Любовь – это навсегда. Теперь я это поняла. – Прощай.
Я погрузилась в темноту.
Я будто наблюдаю за собой откуда-то издалека. Голова болит так, что я ничего не вижу.
Двигайся.
Знакомое слово, из какой-то прежней жизни, и вот оно вернулось ко мне. Передо мной черный бархатный занавес. Наверное, я за сценой. Где-то неподалеку огни.
Нужно двигаться. Встать… Сделать шаг.