У Мартас-Винъярд есть свои особенности. Остров очень зеленый, с сельскими дорогами, тянущимися под тенистыми кронами деревьев мимо просторных лугов, где пасутся овцы. Проблема в том, что нравится он не нам одним. Летом Винъярд осаждают тучи туристов на велосипедах, мопедах, машинах и грузовиках, и на улочках Эдгартауна и Винъярд-Хейвена образуются пробки не хуже бостонских. Однако за исключением немногочисленных местных — фамилии которых в большинстве можно найти еще в списках пассажиров «Мейфлауэр» — мы все здесь туристы, и поэтому не жалуемся.
Я наслаждаюсь жизнью. Мне и в голову не приходит покинуть остров, пока мой агент не присылает сценарий. Предложение интересное — Спайк Ли продюсирует фильм своего молодого протеже Стефона Бристоля. «Увидимся завтра» — картина про путешествия во времени, с намеком на «Назад в будущее» и любопытными поворотами сюжета. Девочка-подросток, потерявшая брата, решает не доверять расследование полиции, а вернуться в прошлое и спасти его. Продюсеры хотят, чтобы я сыграл там небольшую роль учителя девочки, который не верит в путешествия во времени. Это просто эпизод, но он очень мне нравится. Необременительная возможность постепенно вернуться к работе.
Мои сцены должны снимать в понедельник нашей последней недели на Мартас-Винъярд. Однодневная съемка, плюс по одному дню на поездку туда и обратно — я отлично успею вернуться, чтобы торжественно закрыть каникулы с Трейси, Эсме и Аквинной. Скайлер надо возвращаться в город по работе, так что в воскресенье мы с ней вместе летим в Нью-Йорк.
Многодетных родителей часто спрашивают, есть ли у них любимчик. Я всегда отвечаю: «Да, тот который сейчас со мной». Сегодня со мной Скайлер, и я предельно счастлив. Мы сидим за кухонным столом, поглощаем еду из итальянского ресторана и обсуждаем будущую карьеру моей дочери. Она работает в клинике, которая предоставляет поддерж-ку подросткам с тревожными расстройствами. Тонкая и умеющая сопереживать Скай вкладывает массу сил в детей, с которыми работает. Некоторые люди
Мы рассматриваем с ней разные возможности построения карьеры в ее сфере, краткосрочные и долгосрочные перспективы. Ей хотелось бы также поработать на детском телевидении, а кроме того, она подумывает получить диплом в сфере здравоохранения и общественной политики.
Мы отлично поговорили, и я закрываю тему, напоминая Скай:
— Ну тебе не надо определяться с этим прямо сегодня.
Она смеется и бросает салфетку на свою тарелку.
— Если не сегодня, то когда?
— Ну не знаю, — отвечаю я. — Возможно, в будущем.
Мы убираем тарелки в раковину.
— Эй, Скай, сделаешь мне одолжение?
— Конечно.
Я протягиваю руку к полке над кухонным столом и беру оттуда мои страницы сценария.
— Пробежишься со мной по репликам?
— С удовольствием, — улыбается мне дочь.
Раньше я мог запомнить сценарий всей серии «Семейных уз», пробежавшись по нему за пять минут, причем до последнего слова. Больше это не работает. Может, дело в болезни Паркинсона, а может, просто в возрасте. Кто знает? Свои реплики я отлично помню, но тренировка никогда не помешает. К тому же это весело.
Моя дочь читает слова других персонажей и, чтобы реплики звучали естественно, практически изображает их.
— Эй, подожди-ка, — замечаю я. — А что насчет актерства? Ты же в прошлом году посещала пару уроков.
Она хохочет:
— Да, но, Боже, только не это! Совершенно точно, нет. Я ходила на занятия просто ради развлечения. Там столько стресса — мне не по плечу.
— Ну да, может начаться Паркинсон.
Мы еще несколько раз проходимся по сцене. Уже поздно, пора отпустить мою дочь.
— Дорогая, мне вставать в 6:15. Надо успеть выспаться.
Она делает паузу.
— Думаю, мне не стоит уезжать. Лучше я останусь и помогу тебе с утра. Приготовлю завтрак.
— Не стоит, поезжай к себе. Тебе ведь тоже утром на работу.
Я улыбаюсь с хитрецой:
— Слушай, я знаю, что вы с мамой об этом говорили и решили не оставлять меня одного. Но я должен сделать это самостоятельно.
Скай упаковывает остатки еды и убирает их в холодильник.
— Это же не заговор, чтобы шпионить за тобой или трястись, как над младенцем, и вообще мешать тебе жить. Просто мы заботимся о тебе. Мы тебя любим.
— Я тоже вас люблю, и мне приятно, что вы обо мне заботитесь. Но лучше делать это не так
После того как Скай собрала свою сумку, я провожаю ее до двери. С легким колебанием в голосе она спрашивает:
— Ты уверен?
— Прекрати, — мягко отвечаю я. — Тебе надо ехать. Уже поздно, поэтому в метро не садись. Езжай на такси. Со мной все будет в порядке. Завтра позвоню тебе на обратном пути со съемок.
Мы обнимаемся, и тут приезжает лифт. Она заходит в кабину. Я слышу, как лифт спускается в холл, и окидываю взглядом пустую квартиру. Я один.
А дальше происходит вот что.
