Бельбо хотелось читать. Но мешал господин с бородкой, лезший ко всем с разговорами. Начал он с жары и несовершенства системы кондиционирования, а также с наблюдения, что в июне непонятно, одеваться ли по-летнему или по-весеннему. Он пришел к выводу, что самое лучшее – это легкий пиджак, как у Бельбо, и спросил, английская ли это фирма. Бельбо отвечал, что действительно английская, «Берберри», и продолжил чтение. – Это лучшие вещи, – не унимался его сосед. – Но ваш еще особенно хорош тем, что на нем нет золотых пуговиц, которые обычно пришивают на блейзеры. И позвольте мне заметить, что у вас удивительно удачно подобран цвет галстука, темно-красный, к этому пиджаку. – Бельбо поблагодарил и попытался читать. Господин с бородой продолжал выступать об основных принципах сочетаемости галстуков с костюмами. Бельбо читал. Я знаю, думал он про себя, что всем в купе мое поведение кажется хамским. Но я езжу в поездах не ради паблик релейшнз. Их у меня чересчур много и на суше.
Тогда господин переменил тему. – Сколько вы газет читаете, и всех направлений. Наверное, вы связаны с юриспруденцией или с политикой. – Бельбо отвечал, что нет, он работает в издательстве, специализирующемся на книгах по арабской метафизике. Целью было – затерроризировать нападающего. Тот был очевидно затерроризирован.
После этого появился контролер. Он спросил, почему у Бельбо билет до Болоньи, а место зарезервировано до Рима. Бельбо сказал, что передумал ехать в Рим и едет в Болонью. – Как хорошо, – сказал господин с бородкой, – когда можно себе позволить менять намерения в последнюю секунду, не задумываясь, что позволяет и чего не позволяет ваш кошелек. Я вам завидую. – Бельбо осклабился и отвернулся к окну. Теперь, сказал себе он, все купе на меня смотрит как на растратчика. Возможно, предполагают, что я ограбил банк.
В Болонье Бельбо поднялся и собрался выходить. – Смотрите не забудьте чемоданчик, – сказал его попутчик. – Нет, за ним зайдет один человек во Флоренции, – отвечал Бельбо. – Вот что, присмотрите за ним, пожалуйста, если можете.
– Не беспокойтесь, – ответил бородатый. – Можете на меня положиться.
Бельбо возвратился в Милан в тот же день вечером поднялся к себе в квартиру с банкой консервированного мяса и пачкой крекеров, включил телевизор. Говорили, естественно, про Берлингуэра. То, другое известие проходило поэтому почти что под сурдинку, перед самым концом известий.
Утром этого дня на Трансъевропейском экспрессе на отрезке Болонья – Флоренция, в вагоне 8, один пассажир выразил беспокойство насчет другого, сошедшего в Болонье, чей чемоданчик оставался на полочке в их купе. Действительно ли за чемоданом собирались зайти во Флоренции? Не по этой ли схеме действуют обычно террористы?
Волнение скоро охватило остальных едущих в купе. В какой-то момент первый пассажир, с бородой, заявил, что у него не выдерживают нервы. Лучше выглядеть дураком, чем погибнуть. Позовем начальника поезда. Начальник поезда остановил состав и известил железнодорожную полицию. Не знаю точно, как разворачивались дальнейшие события. Неподвижный поезд на горном перегоне, пассажиры, слоняющиеся вдоль путей, приезд саперного взвода… Чемоданчик со всеми предосторожностями открыли и обнаружили там взрывное устройство, запрограммированное на время прибытия во Флоренцию. Мощности хватило бы на несколько десятков человек.
Полиции не удалось отыскать пассажира с бородкой. Может быть, он пересел в другой вагон и вышел во Флоренции, потому что не хотел, чтоб его славили в газетах. Публиковалось обращение к нему с приглашением помочь следствию.
Другие пассажиры великолепно помнили человека, который подкинул чемодан. Он принадлежал к тому типу, который вызывает подозрения с первого взгляда. Одет он был в синий английский пиджак без золотых пуговиц, с темно-красным галстуком. Старался вести себя скромно, отказывался поддержать разговор. Видно было, что надеется проскочить незамеченным. Однако проговорился, что работает в газете, в журнале или в каком-то месте, которое имеет отношение (и тут мнения свидетелей расходились) к метану, физике или метемпсихозу. И все твердо помнили, что в дело замешаны арабы.
Квестуры и районные отделения полиции подняты по тревоге. Уже поступают первые сигналы с мест. Задержаны двое граждан Ливии в Болонье. Художник угрозыска создал фоторобот – он занимал теперь всю плоскость голубого экрана. Фоторобот не был похож на Бельбо, но Бельбо был похож на этот фоторобот.
Бельбо больше не задавал себе вопросов. Тип с чемоданчиком был именно он. Он позвонил по телефону Алье, но там не брали трубку.
Был уже поздний вечер, он не знал, как ему выйти из квартиры, принял снотворное и лег спать. Следующий день начался с поисков Алье. Напрасно. Он спустился купить газеты. Слава богу, похороны занимали всю первую полосу, и его физиономия находилась на внутренних страницах. Он отправился домой, подняв воротник, и только тут заметил, что на нем все тот же синий блейзер. Без бордового галстука, и на том спасибо.
