Ну, конечно, когда Розочка умница, когда она помощница и красавица, она – дочь Ханы. А когда Роза привела в дом своего комсомольца или коммуниста, она его, Герша, дочь.
Герш сел на кровати, все равно теперь не уснуть. Хане ничего не ответил. Затем вышел во двор. Молодой месяц серпом зацепился за высокую яблоню и повис на ней вместе с только появившимся яблоневым цветом, посеребрив его. Тишина лежала на земле, весенняя, пока прохладная ночная тишина. А ночи все короче, отдохнуть бы, выспаться. Утром опять к земле, к земле.
Так жизнь и проходит: вскопать, бороновать, посеять, удобрить, проследить, как растет, собрать урожай. Лошадей кормить, заботиться, чтобы здоровыми были, лошади – его кормильцы, а значит, кормильцы всей семьи. Пятеро детей у Ханы и Герша. После Розы – Мира, после Миры – Сонечка, а затем… Вот уж подарок отцу – родились близнецы Янкель и Меирчик. Им уже по шесть лет. А кажется, только родились…
Дети – забота и радость Герша. И Ханы, конечно же. Хана – замечательная мать, не ошибся он, когда привел ее в дом через полгода после траура по Блюме. Как он те полгода сам прожил с маленькой Розой и новорожденной Мирочкой, как одолел ту черную полосу, когда потерял жену?..
Одолел. И дом новый построил, и с Ханой родил троих детей. А главное, заменила она мать его старшим дочкам. Девочки так и называют ее – мамой. Слава Богу, что так…
А что Розочка привела этого своего комсомольца-коммуниста… Герш вздохнул. Времена такие. Все нынче смешалось. После того как вошли в деревню войска, расположились здесь, советскую власть установили, нет теперь того порядка, что был в Галиции. И не будет уже. Герш это понимает. А Хана – нет. Ей хочется, чтобы все было как раньше, по заведенным традициям.
Не много еврейских семей в деревне, но дружные они. И с нееврейскими соседями ладят, и между собой держатся, чтобы быть вместе. Миньян [7], слава Богу, по субботам есть, свой участок на кладбище, свадьбы праздновали под хупой [8], обрезание деткам делали вовремя, все как всегда было. Мальчики ходили в хедер [9]… А теперь полный балаган.
И на фоне этого балагана Розка влюбилась в лейтенанта Ольшанского. Видно же по ней, что влюбилась. Вернее, Герш, может, и не заметил бы. Не такой он психолог, чтобы по лицам девчонок их душевное состояние угадывать. Но от Ханы ничего не утаишь.
А Розка вдруг расплела косу. Волосы у нее не хуже, чем у приемной матери, только рыже-медные, в наследство от Блюмы. Та красавицей была… Розе скоро восемнадцать. И фигуркой ладная, и лицом, а главное, хорошая она, добрая, покладистая. Помогла матери всех младших детей вырастить, никогда не перечила.
И Хана ей отвечает взаимностью. К новогоднему празднику Рош ха-Шана́ [10], когда специально приезжает пани Катарина, чтобы сшить всей семье новую одежду, Хана не себе первой заказывает, а Розке. Пусть и ткань дочь выберет дороже, чем семейный бюджет позволяет, никогда ей не откажет. Лучше себе сошьет что-то поскромнее. Девочка ведь выросла, на выданье уже.
В общем, мир и любовь в доме Ханы и Герша. В радость главе семьи вернуться домой после тяжелого дня. Младшие дочери наперегонки бегут, несут кувшин с водой, полотенце, чтобы умылся. Мальчишки на руки карабкаются. Он хоть и устал, подхватывает каждого из них и вверх подбрасывает. Ужин горячий ждет, вся семья за столом соберется. Порядок заведен такой: за день, может, кто чем и перекусит, но вечером, после возвращения Герша домой, все должны сидеть за столом и ужинать вместе.
И когда Роза заявила, что сегодня ужинать не будет, она, видите ли, в райцентр собралась в кинотеатр, у Ханы даже слова растерялись от такой неожиданности. В какой еще кинотеатр?!
Да, заметила мать в последнее время, что Розка меньше бывает дома, все старается найти повод пойти то туда, то сюда, а чаще – в гости к Паше Злотниковой. Паша одна живет с сыном Гришенькой. Муж ушел на заработки и не вернулся, то ли погиб в неразберихе событий, то ли другой семьей обзавелся, никто не знает. А Паше одной сына поднимать.
Роза помогает ему в учебе, она ведь уже восьмилетку закончила. Взялась помогать мальчику, которому тяжело дается математика. Хана гордится дочерью, ведь сама она осталась без всякого образования, не до того было ее матери, чтобы дочку в школу посылать. Еле сводила концы с концами… Потом, уже взрослой, Хана вместе со своими детьми читать и писать научилась.
А ее, Ханины, девочки будут образованными! И правильно, что Роза помогает чужому ребенку, почти каждый вечер сидит с ним, разбирает материал школьный. «Мицва [11]» это называется! Делать «мицвот» Хана считает одним из важных жизненных принципов… И вот результат: мальчик из отстающих стал одним из лучших в классе. Паша не нарадуется, благодарит Розу в разговорах с Ханой.
А то, что у Паши на постое расположились военные от новой, советской власти, об этом Хана вовремя и не подумала. Если бы подумала, может, и не позволила дочке туда ходить. В общем, пропустила она момент.
