Именно в такой каморке, построенной по типовому проекту, на базе сборной Аргентины «Эзейза» во время сборов национальной команды жили Лионель Месси и Серхио Агуэро. Делившие номер и на победном молодежном чемпионате мира 2005 года в Нидерландах, и на золотой же Олимпиаде 2008-го в Пекине. Дружки не разлей вода. Неудивительно, что еще и «сокамерники».
И никакому Месси, будь он хоть 20 раз лучшим футболистом мира и капитаном сборной, не дозволено выделяться среди прочих и селиться в одноместном номере. Потому что командный дух – главное.
В ошеломлении от увиденного минимализма я поинтересовался:
– А сам Лео об особых условиях неужто даже не заикался? Лучший игрок мира как-никак…
Директор сборных Аргентины Луис Кастро посмотрел на меня сочувственным взглядом. Снисходительно улыбнулся. И произнес тираду, которую ни я, ни другие студенты бизнес-школы RMA не забудут никогда. И по содержанию, и по формулировке, и по интонации едва ли не обидевшегося за Месси человека.
– Что?! Особые условия? Знаете, я вот что вам скажу, чтобы вы понимали: Месси-человек намного, подчеркиваю, намного лучше Месси-игрока.
Чтобы осознать последнюю фразу, потребовалось время. А пока мы переваривали, Кастро добавил:
– Он настолько простой и неприхотливый, что вы не можете себе этого даже представить. Его манера – не говоря на публике ни слова, помогать очень многим людям. Это лучший человек за все времена.
За годы между чемпионатами мира в Южной Африке и Южной Америке Месси последовательно укреплял свой статус. Знаменитый английский форвард Джон Барнс в нашем разговоре рассуждал об уже очень много зарабатывавшем аргентинце: «Деньги все равно не влияют на твое отношение к делу. А влияет на него характер. Лео Месси зарабатывает едва ли не больше всех, но это его совершенно не портит, потому что он правильно все воспринимает».
Конечно, Месси был не один. В такой «Барселоне», как у Пепа Гвардиолы, с такими партнерами, как Хави и Иньеста, быть звездой суперклуба ему было проще, чем в какой-либо другой команде с иным стилем игры. Но это ведь и требования, и ожидания запредельного уровня!
И Лео их оправдывал.
28 мая 2011 года он на лондонском «Уэмбли» во второй раз в карьере выиграл Лигу чемпионов. Атмосфера на стадионе царила удивительная. Я поднимал голову, обводил взглядом трибуны – и хотелось смотреть еще и еще. Построенный заново «Уэмбли» на глазах делал свою новую историю. В которую войдет и супер-«Барса», и роскошный победный выстрел Месси на 54-й минуте из-за штрафной.
Месси и Златан Ибрагимович в составе футбольного клуба «Барселона»
– Нам не удалось полностью справиться с Месси, – признал сэр Алекс Фергюсон на пресс-конференции после матча. – Мы просто оказались недостаточно хороши для этой «Барселоны». Великолепная команда. Лучшая на сегодня в Европе – без вопросов. Когда вместе играют Хави, Иньеста, Месси, и не по одному, а потрясающе взаимодействуя, – поймать их невероятно сложно.
– Можно ли назвать «Барсу»-2011 лучшей командой всех времен?
– За то время, которое я тренирую, – да.
Гвардиола, узнав об этих словах коллеги из «Манчестер Юнайтед», поблагодарил его за такую оценку. А на вопрос, встречал ли он игрока сильнее Месси, ответил:
– Не встречал. Лео – лучший игрок, которого я когда-либо видел и, возможно, увижу. Он сыграл решающую роль в этом матче. Месси уникален, и надеюсь, что он не «наестся». И что все в порядке будет с его окружением, и что не будет проблем в личной жизни – и Лео сможет еще много лет восхищать людей своим талантом.
Насколько же Лео все-таки прост и скромен!
Первого июля 2014 года Месси, к моему огромному удовольствию, после сумасшедшей не по счету (1:0 в овертайме), а по накалу победы над Швейцарией в одной восьмой финала ЧМ-2014 на «Арене Коринтианс» в Сан-Паулу, объявили лучшим игроком матча и привели на пресс-конференцию. Игрокам, в отличие от тренеров, можно задать только два вопроса, и, по правде говоря, я не рассчитывал извлечь из этих цитат ровно ничего. Стеснительность многократного обладателя «Золотого мяча» общеизвестна, а тут еще такой вот заведомый суперминимум. Все ясно: примет награду, скажет с бесстрастным выражением лица две-три общие фразы и уйдет.
Месси после проигрыша в финале ЧМ-2014
А вот и нет.
Минутами ранее главный тренер Алехандро Сабелья, простенький дяденька в спортивном костюме, распинался перед репортерами о том, что вообще-то Аргентина весь матч была круче Швейцарии и обязана была выиграть в основное время. Когда я его слушал, мне казалось, что мы смотрели разные игры. А вот Месси признался, что были в игре фрагменты, когда на душе было очень тревожно.