Когда-то я любимого ждала, единственного нужного на свете! Тогда был май, черемуха цвела, в окно влетал студеный горький ветер.Был лунный сад в мерцающем снегу; он весь дышал, смеялся веткой каждой, а мне казалось – больше не смогу! Но я тогда другой не знала жажды!Он не пришел. Зазеленел рассвет. Истлели звезды. Звякнула синица. И вот теперь мне кажется... Но нет, ничто с моей тоскою не сравнится,когда слова теснятся в темноте, уходят, кружат и приходят снова, ненужные, незваные, не те, и нет нигде единственного слова! Нет, и это на правду совсем не похоже – облетает пыльца, и уходят друзья. Жить без бабочки можно, без золота – тоже, без любимого – тоже,– без песни – нельзя.
<p>РАЗЛУКА</p>IВ руке сжимая влажные монеты, я слушаю с бессмысленной тоской, как в темноте, в слепом пространстве где-то, звонок смеется в комнате пустой.Я опоздала. Ты ушел из дома. А я стою – мне некуда идти. На ветровой простор аэродрома в такую ночь не отыскать пути.И я шепчу сквозь слезы: «До свиданья! Счастливый путь, любимый человек!» Ничтожная минута опозданья мне кажется разлукою навек. IIУтром на пути в аэропорт улицы просторны и пусты. Горизонт туманом полустерт, розовеют почками кусты.Вся в росе, младенчески мягка вдоль шоссе топорщится трава. В сердце с ночи забралась тоска – каждая разлука такова.На перроне – голубой забор, тени бродят, на песке скользя... Дальше – ветер, солнце и простор. Дальше провожающим нельзя.В облаках, стихая, как струна, «Дуглас» чертит плавный полукруг. Радость встреч была бы не полна без щемящей горечи разлук.За разлукой есть далекий час. Как мы станем ждать его с тобой!.. Он всегда приходит в первый раз, заново подаренный судьбой. <p>Настойчивой стайки воспоминаний...</p>Настойчивой стайки воспоминаний никак мне нынче не отогнать. Глаза закрываю, а все в тумане балтийской зари золотится прядь.И тучи, курчавясь, несутся мимо... И ветер крепчает, волну дробя. Ты прежде всегда меня звал любимой, а я не любила, помню, тебя.Нет. Наши дороги легли не рядом. Зачем же столько суровых дней все чудится мне, как воют снаряды, как свищут пули над жизнью твоей?И мысль пробирается дымной чащей, по скалам и топям, сквозь ночь и муть. Я нынче бываю с тобою чаще, чем прежде бывала когда-нибудь.Все нынче другое – души и лица, другая радость, другой покой... Я так бы хотела тебе присниться не той, не прежней... совсем другой. <p>Резкие гудки автомобиля...</p>
